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KAPITEL 1

Das Letzte Licht

HEILIGE AMATERASU! ICH WERDE ZU SPAT KOMMEN!

Und meine Toten warten nicht. Sie fallen einfach durch die Schleuse.
Zzzzck-bumm. Zzzzck, wenn die Klappe sich 6ffnet. Bumm, wenn sie
unten aufkommen. Einer nach dem anderen, bis die Schleuse verstopft
ist. Und dann kann ich zusehen, wie ich sie wieder herausbekomme. All
die zerbrechlichen K6rper. Und natirlich méglichst in einem Stiick.

Niemand traut einen so schweifitreibenden Job einem Miadchen zu.
Aber ich bin grof und stark. Jedenfalls fiir meine siebzehn Jahre und die
Umstinde, in denen wir leben. Auflerdem wird die Arbeit gut bezahlt.
Zwei Tiiten Reis und eine doppelte Ration Wasser. Das ist mehr, als viele
Familien haben. Ich kann also wirklich froh sein und will den Job um
keinen Preis aufs Spiel setzen.

Blofy ist gerade kein Weiterkommen. Ich stecke selbst in einer
Schleuse, genauer gesagt in der Gasse, die auf den Marktplatz zuliuft.
Eingeklemmt zwischen Hunderten mageren Kdrpern. Kein besonders
angenehmer Zustand. Vorsichtshalber nehme ich den Proviantbeutel von
meiner Schulter und presse ihn an mich. Nichts bewegt sich schneller als
erbeutetes Essen durch Kinderhénde. Egal wie eng es ist.

Ich stelle mich beunruhigt auf die Zehenspitzen. Verfluchte ... Die Men-
schen stehen ja bis zum Marktplatz! Wir nennen ihn das Gerippe, weil
von dem Was-immer-es-einmal-war nur ein Stahlgeriist geblieben ist.

Die Héndler haben sich in ihm bis hoch unter die Decke angesiedelt.



Es wimmelt an dieser Stelle immer von Menschen. Gerade um diese
Zeit stehen, sitzen und liegen Uiberall Bettler, Kranke, Kriippel und Kinder
mit verdreckten, ausgemergelten Gesichtern. Aber heute sind es noch
mehr. Viel, viel mehr. Sie sind wegen der Fremden gekommen. Es hat sich
schneller als ein Feuer verbreitet, dass sie da sind. Doch wieso sie da sind,
das weif} keiner. Zwei dieser Fremden kann ich jetzt am Gerippe stehen
sehen. Man erkennt sie sofort, sogar von Weitem. Ménner, in strahlend
gelber Kleidung, eingewickelt in ein knielanges Hemd, darunter eine
enge Hose, die in wadenhohen Stiefeln steckt.

Es sind Méanner von der Oberfliche. Ich reif’e mich von ihrem Anblick
fort. Es hat keinen Sinn. Ich muss hier durch, sonst bin ich meinen Job
los. Ohne die Hand von der Tasche zu nehmen, nur mit meinen Ellenbo-
gen, mache ich mir Platz. Freiwillig riickt niemand zur Seite. Leider. Ich
kann ihre Korper an mir spuren. Es widert mich an. Ihr Gestank, die
Wirme, der Schweify, der an mir kleben bleibt. Ich muss sie zur Seite
schieben, einen nach dem anderen. Niemand nimmt Riicksicht. Sobald es
ums Uberleben geht, ist sich eben jeder selbst der Nichste. Und hier geht
es nur darum.

Immer, jeden Tag.

Wir sind ganz unten. Wir sind die Letzten der Letzten und leben auf
dem Grund einer tiefen, weit ausgedehnten Hohle. Eine Welt unter der
Welt, das ist Ebene eins. Uber uns sind noch fiinf andere Ebenen, aber es
gibt keine Moglichkeit, sie zu erreichen. Jede ist streng abgeriegelt. Uber
Ebene sechs kommt die Oberflache. Dort lebt der Himmlische Kaiser mit
all den anderen Nachkommen Amaterasus, der Sonnengéttin. Aber wir
hier unten haben kein Recht auf ihren Schein. Deshalb werden wir nie die
Sonne sehen, nie unsere Ebene verlassen und uns nie satt essen konnen.

Wir sind anders. Wir stammen nicht von Amaterasu ab, sondern von
ihrem verhassten Bruder Susanoo, dem Sturmgott. Er hat beinahe die
Welt vernichtet. Deshalb lésst uns seine Schwester fir seine Taten
biffen, indem sie uns in diese Hohle verbannt hat. Das ist sehr lange her.
Bevor mein Vater geboren wurde und seiner und dessen und ... Es ist so

lange her, dass keiner mehr sagen kann, wie viel Zeit vergangen ist. Auf



jeden Fall biiflen wir schon sehr, sehr lange und werden es wohl noch bis
in die Ewigkeit tun. Egal wie viel wir beten oder opfern oder was auch
immer.

Hier sind alle krank und hungern. Wir leben in einem Dreckloch, und
weil Amaterasu noch nicht mal unseren Anblick ertragen kann, hat sie es
dem Kaiser tiberlassen, sich um uns zu kiimmern. Was er nicht macht. Er
versorgt uns nicht einmal mit dem Notigsten an Reis und Wasser.

Es gibt ein Sprichwort, das sagt: Das Leben ist beschissen — und dann

stirbt man. Und genau so ist es.

ICH DRANGE MICH WEITER OHNE VIEL RUCKSICHT DURCH DIE STEHENDE MEN-
schenmasse. Es ist trotzdem miihsam. Auf halbem Weg entdecke ich eine
Karre, auf der sich Kisten stapeln, Waren fir den Markt, nehme ich an. Es
ist eine gute Gelegenheit. Und ich bin gut im Klettern. Der Héndler kann
gar nicht so schnell losschimpfen, wie ich iber seine Kisten auf eines der
Gebaude gestiegen bin. Es sind feste Bauten, in denen die Menschen
wohnen, die mehr haben. Die Leute schreien mir wiiste Beschimpfungen
hinterher. Bis ich iiber die Blechdacher beim Gerippe angelangt bin, sind
es so viele Beleidigungen, ich wire satt, hitte ich fiir jede ein Reiskorn
bekommen. Reis gibt es allerdings nur, wenn man fiir den Kaiser arbeitet
oder wenn man etwas anzubieten hat, um es hier auf dem Markt zu tau-
schen.

Die Stimmung ist unheimlich. Es ist zu ruhig. Solange die Beleuchtung
eingeschaltet ist, tobt sonst am Gerippe das Leben oder das, was davon
ubrig ist. Es wird geschrien, Ware angepriesen, laut gefeilscht und
gezankt. Heute sind die Menschen hier, weil sie neugierig sind, weil sie
Hoffnung haben. SchliefSlich war noch nie jemand von der Oberflache auf
Ebene eins. Aber man spirt auch die Angst. Man erkennt sie an der Stille.
Alle warten ab, was geschehen wird. Ich habe weder Hoffnung noch

Angst, nur ein mieses Gefiihl.

NORMALERWEISE SIEHT MAN AM MARKTPLATZ KEINE HUTER. SIE BEWACHEN NUR

die wichtigen Gebaude wie die Fiirsorge, wo Reis und Wasser ausgegeben



werden. Jetzt zdhle ich neben den sieben Mannern von oben noch jeweils
zwei mit Pistolen bewaffnete Hiiter. Wie es aussieht, sind sie zum Schutz
der Fremden da. Diese stehen erhoht auf Kisten und blicken mit
undurchdringlicher Miene iber die Menge. Man sieht, dass sie keine
Nachfahren Amaterasus sind, sondern genauso zu Susanoos bunt
gemischter Brut gehoéren wie wir. Warum es ihnen trotzdem erlaubt ist,
oben zu leben, verstehe ich nicht. Wahrscheinlich dienen sie nur dem
Kaiser. Jedenfalls prangt auf ihrer Brust eine aufgestickte Sonne. Ich
kenne diese Kleidung, wenn auch nur aus der Leichenverbrennung. Wer
das Siegel des Kaisers tragt, lasst sich auf anderen Wegen nicht zu uns
herab. Umso beunruhigender ist es, dass diese Ménner jetzt auf unserem
Marktplatz herumstehen.

Seit Tagen gibt es Gertlichte, weshalb sie gekommen sind. Um uns
rauszulassen, ist nur eines davon. Tja, die Hoffnung stirbt eben nach
einem. Der kostliche Geruch von gerdsteten Kakerlaken steigt mir in die
Nase und mein Magen zieht sich schmerzhaft zusammen. Ich befiihle das
Sackchen Reiskorner in meiner Umhéngetasche. Mein Erspartes. Dafiir
bekédme ich locker funf Kakerlakenspief3e.

Aber wie fast immer kidmpfe ich den Hungerdimon nieder. Den Reis
werde ich spéter gegen ein paar Pushs tauschen. Die machen zwar nicht

satt, aber man lebt linger durch sie.

SEUFZEND KAMPFE ICH MICH WEITER DURCH DIE LEUTE, BIS ICH IN DER GASSE BIN,
die zu Zone acht fihrt. Dort, ganz am Rande der Hohle, liegt Das letzte
Licht, die Leichenverbrennung. Zweitausend Schritte liegen vor mir,
vorbei an der Fiakalienentsorgung und der Wasserwiederaufbereitungs-
anlage. In ihnen wird das Wasser grob gereinigt, verdampft und tber
dicke Rohre wieder hochgeleitet. Soviel ich weif}, hat jede Ebene ihre Auf-
gabe. Keine Ahnung, welche. Unsere ist fiir den Dreck von oben zustén-
dig. Leichen, Kloake, Schmutzwasser ... alles landet bei uns zur Wieder-
aufbereitung. Nicht umsonst nennen wir unsere Ebene Das Scheiffhaus des

Kaisers.



Endlich kommt das letzte Licht in Sichtweite. In meiner Vorstellung
war das deckenhohe Gebaude einmal strahlend weifs. Jetzt ist es schmut-
zig grau, fast schwarz, wie alles hier. Es hebt sich nur durch seine klare,
runde Form von den ganzen zusammengeflickten, krummen Bauten
drum herum ab. Der Hiiter am Tor verzichtet darauf, sich meinen Nach-
weis zeigen zu lassen. Eine Karte mit dem Symbol des Kaisers. »Schnell,
Juri. Du bist spat!«

»Ich weifd. Sind es schon viele?«

Er hebt die Hinde. »Hab nicht nachgesehen.«

Ich bedanke mich mit einem fliichtigen Lacheln und hetze weiter bis
zu der Tir mit der Acht. Das ist die Zahl, bei der zwei Ringe tibereinan-
derstehen. Ein paar Zeichen kann ich lesen. Natlrlich keine ganzen
Worter, das konnen nur die Hiiter.

Kaum dass ich im Raum bin und sich die Tiir hinter mir schliefst, hore
ich, wie eine andere sich 6ffnet. Zzzzzzck! Ich verharre in der Bewegung,
horche. Bumm! Verdammt! Der war schwer! Schnell stelle ich meine
Tasche ab. Die Tur der Schleuse klemmt. Schon immer. Man muss sie
nach oben hochstemmen und ich brauche jedes Mal meine gesamte
Kraft, um sie aufzubekommen. Der Taster an der Wand funktioniert
schon seit Ewigkeiten nicht mehr. Niemand weify, wie man ihn repariert.

Uft! Geschafft! Ruckelnd gibt die Tiir endlich nach.

»Oh, schei—!« Ich fluche nicht vor den Toten, zumindest nicht laut.
Doch ein fliichtiger Blick hat gereicht — sie stapeln sich schon.

Die oberste Leiche ist noch massiger, als sie sich angehért hat. Ein
Mann, der fast die gesamte Schleuse einnimmt. Das letzte Licht fiir den
Arsch! Unwillkiirlich halte ich die Luft an. Mann, den hat es nicht erst ges-
tern erwischt. Dem Gestank nach muss er schon einige Tage tot sein. Die
Gase, die beim Zersetzungsprozess entstehen, haben ihn aufgebldht wie
eine verwesende Ratte hinterm Ofen. Wie soll ich den nur heil bis zur Ver-
brennung kriegen?

Ich schleudere meine Jacke von mir, hinge mir die zerschlissene, blei-

schwere Schutzschiirze um und mache mich an die Arbeit.



Rasch schiebe ich eine Bahre vor die Luke der Schleuse. Sie liegt in der
Mitte des Gebaudes, in der die Toten von den oberen Ebenen ankommen.
Die werden von den Schiebern, die dartiber arbeiten, auf die Sektionen
verteilt. Bevor ich iiberhaupt dazu komme, 6ffnet sich die Klappe erneut.
Zzzck! Und eine Frau fallt auf den Dicken.

»Konnt ihr da oben mal ein bisschen langsamer machen?«, briille ich.
Statt einer Antwort geht die Klappe wieder zu.

Die Frau liegt quer tber dem dicken Bauch. Ihr Riuckgrat durchgebo-
gen. Sie ist nackt. Das Gesicht zeigt nach oben. Ein Blick gentigt, um zu
sehen, dass sie an der Knochenfresser-Krankheit krepiert ist. Wie die
meisten. Auf der Oberfliche stirbt niemand daran. Zumindest habe ich
noch keine Leiche von dort so gesehen.

Man sagt, die Krankheit sei nicht ansteckend, trotzdem erwischt sie
fast jeden von uns. Jedenfalls auf Ebene eins. Auch mich irgendwann,
obwohl ich alles versuche, um den Tod noch eine Weile fernzuhalten. Ich
denke, es liegt am schlechten Essen, deshalb erndhre ich mich, so gut es
eben geht, und tausche alles, was mir die Toten hinterlassen, gegen
Pushs. In den alten Geschichten heif’t es, heilen kénne uns nur die Son-
nengdttin selbst. Nur sie habe die Macht dazu. Mit ihrem Licht vertreibe
sie die knochenfressenden Damonen, spende Leben, konne aber auch
zerstoren.

Schnell binde ich mir meine geflochtenen Haare zu einem Kn#uel
zusammen. Wenn ich an den Dicken will, muss ich erst die Frau heraus-
ziehen. Vorsichtig hebe ich sie hoch und lege ihren Korper auf die Bahre.
Die Frau ist so leicht, ich habe wirklich Angst, dass sie unter meinen
Hinden zerbricht. Wut steigt in mir hoch. Dort oben sitzt der Kaiser und
ist noch fetter als mein nachster Toter in der Schleuse. Mein Hass ist so
grofd, dass ich unseren Herrscher mit Vergniigen ins Feuer werfen wiirde!
Aber das wiirde mir Amaterasu nie vergeben. Immerhin ist der Kaiser ihr

direkter Nachkomme.

BEVOR ICH DIE FRAU DEN FLAMMEN UBERGEBEN KANN, MUSS ICH ERST NOCH DEN

Dicken rausziehen. Ich hole eine weitere Bahre.



Er ist schwer. Keuchend zerre, schiebe und hieve ich, halte immer
wieder den Atem an. Zur Holle mit dem letzten Licht! Jetzt mach schon.
Erst als ich die grofle Flachschaufel zum Reinigen der Schleuse als Hebel
benutze, ldsst sich die Leiche bewegen. Unsanft landet der Tote auf dem
Wagen, der unter dem Gewicht dchzt. Zum Glick bricht kein Rad.

Nur noch zwei Korper in der Schleuse. Beides bis auf die Knochen
abgemagerte Ménner, kaum bekleidet. Ich kann also kurz verschnaufen,
etwas trinken. Die Tasche mit meinen wichtigsten Habseligkeiten hinge
ich wie immer an einen rostigen Haken, die halb volle Wasserflasche
stelle ich danach moglichst weit weg vom Ofen. Alles, was ich trinke,
schwitze ich ohnehin wieder aus. Den Eimer in der Ecke brauche ich so
gut wie nie.

Danach lege ich, wie in jeder Schicht, eine halbe Handvoll Reiskérner
auf ein schmales Brett neben der Tiir — dem kleinen Altar fur die Toten —
und bitte um ihre Vergebung. Gibe ich mehr, wiirde ich bald selbst zu
ihnen gehoren. Es muss reichen.

Schliefilich wende ich mich der Frau zu. Obwohl mir klar ist, woran sie
gestorben ist, betrachte ich sie eingehend wie jede Leiche. Manchmal
verrit der Tod etwas dartber, wie sie gelebt haben.

Derart abgemagert und krank ist die Frau sicher von Ebene eins. Sie
muss um die finfundzwanzig sein, ihrer verbrannt wirkenden, blutun-
terlaufenen Haut nach zu urteilen, die sich tber ihr poréses Gerippe
spannt. Als hitte man einen Eimer heifles Ol tber sie geschiittet. Am
Unterschenkel sticht ein spitzer Knochen durch. Wahrscheinlich nur
einer von etlichen, die gebrochen sind. Ich bin diesen Anblick gewohnt.
Trotzdem. Es gibt mir jedes Mal einen Stich zu sehen, was der Knochen-
fresser-Damon noch von uns tibrig lasst. Egal. Jetzt ist sie endlich erldst.

Ich bemiithe mich, achtsam mit ihr zu sein, als ich sie in das Feuer
gebe, und sehe zu, wie ihr geschundener Korper in Flammen aufgeht.
Eigenartig, aber die Toten sind mir viel néher als die, die noch leben.

Im Gegensatz zu der Frau stammt der dicke Mann von der Oberflache.
Das sehe ich sofort. An drei Dingen. Zunichst gibt es bei uns nicht genug

Essen, als dass ein Mensch je fett werden konnte. Dann seine Haut, sie ist



glatt wie bei einem Neugeborenen und leicht gebraunt, nicht so maden-
weifl wie die der Leute hier unten. Vor allem aber trigt der Mann die
typischen Merkmale von Amaterasus Nachfahren. Thre Ziige sind anders
als unsere. Sie haben breite und flache Gesichter, die Augen sind schmal,
das Haar schwarz, dabei vollkommen glatt. Es ist selten, dass ein Mit-
glied der kaiserlichen Familie bei mir landet. Ich verstehe nicht, wieso sie
ihre Verstorbenen einfach zu uns in die Hohle werfen. Sie scheinen keine
Achtung vor dem Tod zu haben. Vielleicht wiirden sie es lassen, wenn sie
wussten, was mit den Kérpern geschieht.

Fur die makellose Haut des Mannes wirde man auf dem Markt Pushs
fir zwei oder drei Wochen bekommen oder Reis fir vier ... aber, nein, ver-
dammt, so etwas mache ich nicht. Das wirde die Toten entehren. Des-
halb nehme ich nur das, was sie am Korper tragen, sofern sie nicht nackt
sind wie die meisten. Ich ziehe mein Messer aus dem Girtel und
schneide dem Mann vorsichtig die Kleidung vom Leib, wobei ich sie so
wenig wie moglich beschidige.

Als die Flammen sich beruhigt haben, kippe ich den Dicken mit einem
letzten Gruf} in den Ofen und wende mich wieder der Schleuse zu, berge
die beiden anderen Ménner und gebe sie mit ihrer Kleidung ins Feuer.
Fir die Fetzen hitte ich ohnehin nichts mehr bekommen.

Zzzzck! Oh, nein! Ich fahre herum und beifde mir auf die Lippe. Nicht
schon wieder!

Ein fester Klof} sitzt mir plotzlich im Hals. Ich habe den Tod schon in
allen erdenklichen Formen gesehen, aber je jinger die Toten sind, desto
nidher geht es mir. Dies ist die vierte verkriippelte Babyleiche innerhalb
weniger Tage. Ein ibergrofler Kopf, verstimmelte Gliedmafien, das
Riickgrat gekrimmt. Wie es aussieht, wurde es hdchstens einen halben
Tag alt. Ich schlucke hart. Ein Schnitt an der Halsschlagader und der
blutleere Korper sprechen eine klare Sprache. Sie haben es getdtet. Ich
nehme an, weil es entstellt ist.

Vorsichtig hebe ich das Baby heraus. Eigenartig. Thm hat man die

Hinde um etwas zusammengebunden. Als ich das Band durchtrenne,



sehe ich, was es ist: »Heilige Amaterasu!« Eine Grabbeigabe. Eine Frucht!
So etwas gibt es nur auf der Erdoberfliche. Was fiir ein Glick!

Prall und fast rund ist sie. Und orange. Eine Farbe, die man nur selten
sieht. Meine Finger gleiten ehrfiirchtig tiber die Schale. Sie fiihlt sich glatt
an und glinzt. In Momenten wie diesen scheint uns Amaterasu doch
nicht ganz vergessen zu wollen. Nie zuvor habe ich so etwas gesehen.
Mein wertvollster Fund ...

Trotzdem zogere ich, die Frucht einzustecken. Womdglich ziehe ich
doch den Zorn der Toten auf mich ... Es ist besser, sie zu besinftigen. Also
hole ich den Reis aus meiner Tasche, den ich gegen Pushs tauschen
wollte, auflerdem drei Reisbéllchen, mein Mittagessen, und lege alles auf
den Altar. Erst dann nehme ich die Frucht. Meine Hinde zittern dabei.

»Es tut mir leid, aber ich brauche sie notiger ...«



KAPITEL 2

Die Gotterfrucht

ENDLICH IST MEINE SCHICHT BEENDET UND ICH KANN MIT DER FRUCHT ZUM
Gerippe laufen, um sie zu tauschen. Nicht lange, und um mich wimmelt
es wieder von Menschen. Die verdammte Enge schntirt mir die Kehle zul!
Ich reifle an meinem Kragen und schiebe mich durch die Menge. Dabei
stolpere ich fast iiber einen Kranken, der neben einem Verschlag am
Boden liegt. Obwohl téiglich so viele Menschen sterben, werden wir
immer mehr und Platz ist fast so wertvoll wie Reis.

Schon bevor ich den Marktplatz erreiche, sehe ich die Fremden vom
Morgen. Mein Biindel mit der Gotterfrucht presse ich fest an mich und
hoffe, dass man mir meinen Diebstahl nicht anmerkt. Kurz darauf bin ich
in eine weniger bevolkerte Seitengasse abgetaucht. Vorbei an den Toten-
sammlern mit den vergitterten Karren, auf denen sich ihre Beute des
Tages stapelt.

Die Behausungen in diesem Viertel sind zu ausgefransten Wohnhau-
fen verwachsen und durch abenteuerliche Konstruktionen aus Abfall,
Plastikbrettern, Leitern und Hangebriicken miteinander verbunden. In
jeder winzigen Baracke hausen mindestens zehn Menschen. Die Bewoh-
ner nennen diese Zone das Labyrinth, weil sie sich rasend schnell verin-
dert. Gassen, die gestern noch betreten werden konnten, sind heute
zugebaut und umgekehrt.

Um auf den Marktplatz zu kommen, muss ich durch ein Tor, hinter
dem ein groflerer Schrein fir Amaterasu liegt. Er wird genauso oft

bestohlen, wie mit der Bitte um Vergebung geopfert wird. Ich fiihle mich



nicht gut wegen der Frucht und schleiche mich, statt zu beten, an dem
Schrein vorbei zum Gerippe.

Das Gedringe der dreckigen, schwitzenden und stinkenden Menschen
ist kaum zu ertragen. Standig greifen kranke Bettler nach mir und die
Handler halten mich fest, weil sie das Stoffbiindel sehen, das ich zusam-
men mit meiner Tasche fest an mich presse. Dabei habe ich die wertlo-
sesten Fetzen, die ich den Toten heute genommen habe, obenauf gelegt
und den schénen Stoff mit der Frucht tief unten versteckt. Wiirde die
jemand zu sehen bekommen, lige ich sicher im nichsten Moment
erschlagen zwischen zwei Baracken. Entschlossen wehre ich alle Angriffe
ab und versuche, noch schneller voranzukommen.

Ich muss zu einem Héndler, dem ich halbwegs vertraue. Seine Hiitte
ist ganz oben, wo die kleinsten Geschifte wie Spinnweben unter der
Decke kleben, gestiitzt von all den verrammelten Bauten darunter. Es
gibt keine Leitern, nur blank getretene Stahltriger. Mal ein feuchtes, rut-
schiges Blechdach, mal ein sprodes Plastikbrett. Der Weg ist nie derselbe.
Stindig brechen ganze Teile aus dem Stahlgerippe. Traurig fiir die
unzihligen Menschen, die unter dem Schutt begraben werden. Anderer-
seits trauert niemand lange, wenn jemand zu den Ahnen geht. Eher ist
man froh Gber den Platz, den er hinterldsst. Oder erleichtert, weil er nicht
mehr leiden muss. Schlechter als den Lebenden hier kann es keinem
Toten ergehen.

Ich finde eine ruhige Ecke und schntire mir das Biindel auf den
Riicken. Dann nehme ich, so schnell ich kann, Stockwerk fiir Stockwerk.
Gut zwanzig Mannslingen iber dem Hohlengrund kralle ich mich fest.
Die Menschen unten wirken wie eine schlammige Masse, die in jede Ritze
spult. Mit gelben Spritzern darin: den Fremden. Nach hier oben werden
sie nicht kommen. Das trauen sich noch nicht mal die Hiter.

Fast kann ich die Decke berithren. Ein drei Armléngen durchmessen-
der Ventilator wirbelt wunderbar frische Luft in den feuchtheiffen Dunst.

Ventilatoren sind iiberall angebracht und versorgen unsere Ebene mit
Atemluft. Den Fufd auf der Kante eines Stahltragers, ein dickes schwarzes

Stromkabel, das von der Decke hingt, um die Hand gewickelt, wische ich



mir den Schweifd aus dem Gesicht und blicke in das spitze Gesicht von
Pinky, dem Héindler, dem ich beinahe vertraue. Ich kenne ihn, seit er sich
mit neun Jahren hier angesiedelt hat. Jetzt ist er zwolf und in wenigen
Jahren wird er es nicht mehr hier raufschaffen. Die wenigsten konnen
sich in meinem Alter noch so gut bewegen.

Pinky verfolgt aufmerksam, wie ich das Bundel aufkniipfe. »Hey, Juri.
Siehst toll aus heut. Wie von der Sonne gekiisst«, schmeichelt er
uberflussigerweise.

»Du willst doch nur, dass ich an dich verkaufe«, schnappe ich zurtick.

Er grinst schief. »Haste recht.«

Ganz vorsichtig lege ich die Frucht frei und halte sie Pinky auf ausge-
streckter Hand entgegen.

Seine Augen weiten sich jah. »Ich glaub’s nich, das is ja 'ne Gotter-
frucht! Woher haste die?« Er grapscht danach.

Schnell ziehe ich meine Hand zuriick. »Geht dich nichts an!l« Wenn
ich ihm sage, dass die Goétterfrucht eine Grabbeigabe war, will er sie viel-
leicht nicht mehr.

»Lésste mich mal dran riechen?«

Ich nicke und er schliefst die Augen, wihrend er gentsslich den fruch-
tig stflen Duft einzieht. Unsere Korper lechzen danach und ich ertappe
mich dabei, mir vorzustellen, in das Obst hineinzubeifien, statt es gegen
staubtrockene Pushs zu tauschen.

Andere Kinder schwingen sich durch das Gerippe zu uns. Sie alle star-
ren die Gotterfrucht an. Ich lachle innerlich, weil ich weif, dass sie sich
mit dem, was sie haben, tiberbieten werden. Miihelos bekomme ich drei
Rohrchen Pushs angeboten.

Pinky winkt inzwischen seine kleine Schwester heraus, die Tag und
Nacht seinen Laden bewacht. Klein ist dabei noch tbertrieben. Das Kind
ist winzig. Vielleicht so lang wie mein Arm. Eines von unzihligen Kriip-
pelkindern. Sie kriecht aus dem Dunkel der vollgestopften Blechhiitte
und steckt ihren viel zu grofsen Kopf zwischen an Schniirsenkeln zusam-

mengebundenen Schuhen hindurch, die vor dem Eingang baumeln.



»Hey, Juri, begriifit sie mich schiichtern. Alle nennen sie Kanister-
kopf. Sie hat keinen richtigen Namen und spricht kaum. Da hat sie was
mit mir gemeinsam.

Bevor ich den Grufl erwidern kann, meint Pinky: »Sie hat seit drei
Tagen nix geflittert. Wenn du mit mir tauschst, geb ich die Gotterfrucht
meiner Schwester.«

»Blodsinn!«

»Bestimmtg, versichert er mit treuherzigem Blick, den ich ihm nicht
abnehme.

Aber auch wenn ich mir sicher bin, dass seine Schwester nicht mal an
der Frucht wird riechen durfen, stimme ich dem Tausch zu. Im Gegensatz
zu mir ist Kanisterképfchen korperlich nicht in der Lage zu arbeiten.
Dieses Schicksal teilt sie mit vielen, die krank oder missgebildet sind.
Wer nicht fiir den Kaiser arbeiten kann, muss von dem leben, was es hier
an Essbarem gibt, Ratten, Pilze und so, und das verseuchte Wasser aus
den Kanilen trinken, die die H6hle von dem Becken in der Mitte strah-
lenformig durchziehen. So gesehen ist es gut, dass Pinky seine Schwester
benutzt, um Mitleid zu erwecken. Dadurch tberlebt sie. Wobei Mitleid
mit einem Kranken oder Krippel, der wertvollen Platz wegnimmt,
eigentlich mit Verblodung gleichzusetzen ist.

Als ich mich auf den Weg nach unten machen will, legt mir das Mad-
chen mit ihren winzigen Fingern ein gelbes, rund geschliffenes Stick
Glas in die Hand.

»Fur dein Schrein.« Ein Mosaik von der Sonnengéttin, das halb fertig
in meinem Unterschlupf klebt und an dem ich seit vielen, vielen Jahren
arbeite. Das erste Stiick habe ich an meinem sechsten Geburtstag gefun-

den. Ein blauer Knopf, der zu Amaterasus linkem Auge geworden ist ...

DIESEN TAG WERDE ICH NIE VERGESSEN. NORMALERWEISE SCHENKEN WIR UNSE-
rem Geburtstag keine Beachtung, denn ilter zu werden, ist kein Grund
zur Freude. Der sechste wird allerdings gefeiert, als wenn es der letzte

wire, und im Grunde ist er das auch. Mit diesem Tag endet nimlich



unsere Kindheit. Ab da missen wir fir unsere Eltern sorgen. Oder fiir
unsere alteren Geschwister, falls kein Elternteil mehr lebt.

Das Fest ist das einzige in unserem Leben und daher ein grofies Ereig-
nis. Es beginnt mit einer Opferzeremonie. Als Zeichen dafiir, dass wir
bereit sind, unsere Kindheit hinter uns zu lassen, geben wir am Abend
vor dem Geburtstag all unsere Spielsachen den Eltern. Die tauschen sie
dann auf dem Markt gegen Zuckerbliiten. Viele kriegen sie nicht dafir,
denn kaum ein Kind besitzt mehr als ein paar Kugeln, eine Puppe aus
Stofffetzen, eine Rassel oder Schleuder. Trotzdem ist es fr die meisten
hart, sich davon zu trennen, und es fliefRen Tranen.

Die sind auch gewollt. Die Bewohner nennen sie Opfertrinen. Gleich-
glltig, wie sehr das Kind weint, darf niemand es trésten. Es soll lernen,
mit dem Schmerz umzugehen, denn von nun an wird es viele Opfer fiir
die Familie bringen missen. Am nichsten Morgen, aber nur wenn das
Kind nicht mehr weint, bekommt es von den Eltern die Zuckerbliiten, die

sie gegen das Spielzeug getauscht haben.

DANN WIRD DEN GANZEN TAG GEGESSEN. ES GIBT REIS IN ALLEN ERDENKLICHEN
Formen wie Reisbéllchen oder aus Reismehl gemachte Nudeln. Dazu isst
man getrocknete Pilze, frisches Rattenfleisch und man bekommt sogar
kleine Geschenke wie Schuhe, eine Tasche, ein Messer oder einen Kamm.
Jeder aus der Familie trigt etwas zu diesem Fest bei und man wird
besonders hiibsch herausgeputzt. Es ist ein Tag voller Zuckerbliiten.

Mein sechster Geburtstag war ganz anders. Flir mich war es der Tag,
ab dem ich aufhorte, den Menschen zu vertrauen.

Meine Kindheit habe ich in der Nahstube meines Vaters verbracht, nur
zwei Gassen entfernt vom Markt. Sein Laden war bekannt fir Lederwa-
ren, die eine Menge aushielten, und die Leute brachten alles Mdgliche
daftir zum Tauschen. Er war ein guter Mann. Allerdings hatte er ein viel
zu weiches Herz.

Meine Mutter war faul und selbststichtig, noch nicht mal besonders
hiibsch, sondern klein, mager und zerbrechlich. Ich nehme an, sie hat so

etwas wie einen Beschiitzerinstinkt in ihm geweckt, als sie bei ihrer



ersten Begegnung versuchte, ihm ein wertvolles Stiick Leder zu entrei-
8en, das Vater gerade auf dem Markt erstanden hatte. Er nahm das abge-
magerte Madchen mit nach Hause und gab ihr etwas zu essen, statt sie
zum Rand der Hohle zu jagen, wie er es hitte tun sollen. Da sie nicht
wieder ging, kimmerte er sich um sie und sie wurde seine Frau. Keine
Ahnung, welcher Ddmon von ihm Besitz ergriffen hatte.

Ein Jahr spéter, mit sechzehn, brachte sie mich auf die Welt. Die Nach-
barn haben mir erzihlt, die Geburt hat drei Tage und Nichte gedauert,
weil ich nach meinem Vater kam und viel zu grof fir den schmalen
Korper meiner Mutter war. Beinahe wire sie deswegen verblutet. Sie ist
danach zwar noch ein paar Mal schwanger geworden, aber hat das Kind
immer in den ersten Wochen verloren.

Ich habe das alles damals natiirlich noch nicht begriffen, aber trotz-
dem gemerkt, wie die Nachbarn tuschelten, wir wiirden Hunger leiden,
wenn meine Mutter nicht bald mehr Kinder zur Welt briachte.

Doch es hungerte niemand. Das Geschift meines Vaters lief gut. Wir
hatten Essen und Platz. Es gab sogar einen kleinen Schlafraum. Er war
durch eine Wand aus Stoff von dem Geschift abgetrennt. Ich schlief
trotzdem meistens auf den Stoffbergen in der Nihstube, denn meine
Mutter duldete mich nicht in ihrer Nihe.

Immer wieder kommt dieses eine Bild in mir hoch, wenn ich an sie
denke — die Schatten meiner Eltern hinter der Stoffwand. »Sie ist ein
Diamonl!«, zischte meine Mutter. »Was glaubst du, wieso ich keine Kinder
mehr kriegen kann? Sie hat mich bei der Geburt fast zerrissen. Es ist ihre
Schuld!« Damals begriff ich nicht, was sie mit kriegen meinte. Wir krieg-
ten Stoffe und Leder, aber doch keine Kinder. Was ein Damon war,
wusste ich aber sehr wohl. Jemand, der Leid bringt. Ich verkroch mich in
den Stoffen und weinte still.

Aber auch meine Mutter war krank und litt. Durch den Vorhang drang
oft ihr Stéhnen. In der Dunkelheit horte ich, wie sie sich unruhig auf
ihrem Lager hin und her wilzte. Auch das furchtbare Schaben der Nigel
auf ihrer Haut. Sie konnte nicht aufhoren, sich zu kratzen. Wenn es zu

schlimm wurde, kroch sie zu uns in die Nahstube und ich kauerte mich



unter den Tisch. Thre Krankheit machte mir Angst, ihre eingefallenen
Wangen, die aufgerissene, entziindete Haut, die unruhig flackernden
Augen, ihre Raserei, wenn mein Vater nicht genug zum Tauschen fiir ihre
Medizin zusammenbekam. Es war, als wire sie der Ddmon, nichtich.

An Tagen, an denen das Geschift gut lief, schickte mein Vater mich
los, um den Hindler zu suchen, der die Medizin meiner Mutter gegen
unsere Lederwaren tauschte. Er war ein grober Mann, ein zahnloser
Riese, vor dem sich alle fiirchteten. Er trieb sich immer irgendwo auf dem
Markt herum, die Medizin in seiner iibergroflen Manteltasche, die weite
Kapuze tiber den kahlen Kopf gezogen, ein kurzes schwarzes Stromkabel
in der Hand. Damit schlug er seine Botenjungen ins Gesicht, wenn sie
schlecht arbeiteten. Er sah aus wie der leibhaftige Tod.

Ich weif noch genau, wie grof meine Angst vor ihm war. Aber wenn
er die Medizin schliefilich zu uns nach Hause brachte, meine Mutter sie
in ihrer kleinen dunklen Holzpfeife rauchte, horte ihr Stéhnen und Krat-
zen fiir einen wunderbaren, friedlichen Moment auf.

Allerdings konnten wir uns das Heilmittel immer seltener leisten.
Meinem Vater, der einige Jahre ilter als meine Mutter war, ging es seit
einer Weile schlechter. Es begann damit, dass ich fir ihn das Garn in die
Nadel fadeln musste, spiter konnte er seine Finger nur noch unter
Schmerzen kriimmen und schliefllich stand er oft gar nicht erst auf und
ich saf} allein in der Ndherei und musste die Kunden nach Hause schi-
cken.

Ich wusste natiirlich, was los war, kannte den Anblick von blutunter-
laufender Haut und abgemagertem Fleisch. Fir mich war die Knochen-
fresser-Krankheit schon damals etwas Normales. Jeder Zweite in den
Gassen hatte sie. Sie bedeutete, dass das Leben zu Ende ging. Aber mein
sechster Geburtstag stand ja bevor und ich wiirde damit beginnen
konnen, fir meine Mutter zu verdienen, was sie so sehr brauchte. Ich war
fest entschlossen, hirter zu arbeiten als all die Kinder, die auf uns gezeigt
hatten, weil meine Mutter nur mich gekriegt hatte. Ich wollte ihr bewei-

sen, dass ich kein Damon war.



Zwei Abende vor meinem sechsten Geburtstag starb mein Vater.
Meine Mutter brachte ihn nicht in die Verbrennung, sondern in die Ger-
berei. Zum Glick wusste ich damals noch nicht, woraus zuvor mein Vater

die Lederwaren geniht hatte.

TAGS DARAUF KAM DER ZAHNLOSE MIT EINIGEN MANNERN, DIE DIE MOBEL AUS DER
Nihstube trugen. Meine Mutter stand zwischen den Stoffen, schaufelte
mit ihren zerkratzten Armen zusammen, was sich gegen die Medizin tau-
schen lie. Ich weifd noch genau, dass ich hoffte, alles moge auf irgend-
eine Weise mit den Opfertridnen zu tun haben, die ich an diesem Abend
vergieflen sollte. Also holte ich meine Puppen, die mein Vater fiir mich
geniht hatte, und gab sie dem Zahnlosen. Zuckerbltuten erwartete ich
keine daftr. Mir war klar, es wiirde kein Fest zu meinem sechsten
Geburtstag geben. In den vergangenen Monaten hatte es kaum fir Reis
gereicht.

Als die Nihstube ausgeraumt war, holte der Zahnlose die kleine
Waage aus seiner Manteltasche, mit der er die Medizin immer abwog. Es
war eine ordentliche Menge. Eine halbe Reistite voll.

Meine Mutter haschte danach, dann sah sie zu mir. »Was ist mit dem
Kind?« Mit mir? Ich brauche doch keine Medizin, dachte ich noch, da sptirte
ich, wie der Hiandler mich genauso bewertend betrachtete wie zuvor die
Niahtische und Stoffe.

Er zeigte sein zahnloses Grinsen.

»Is ’n kraftiger Junge. Ich geb dir finfzig Gramm fir ihn.«

»Is gut. Nimm das Kind gleich mit«, horte ich meine Mutter sagen. Sie
hatte sich ihre Pfeife angeziindet und sank erlost gegen die Wand.

Unfihig klarzustellen, dass ich doch ein Madchen war, fliichtete ich
erschiittert und verdngstigt in eine Ecke. Und obwohl mir all diese
Momente klar in Erinnerung sind, gibt es einen besonderen: als mein
Blick auf einen Knopf fiel, der auf dem staubigen Boden lag. Mit schlech-
tem Gewissen liefd ich ihn in meiner Tasche verschwinden, weil ich das

Gefiihl hatte, ihn meiner Mutter zu unterschlagen, sie zu verraten. Ich



sie. Die mich eben verkauft hatte. Aber ich brauchte etwas, an dem ich

mich festhalten konnte. Um zu uberleben ...

KANISTERKOPFCHEN HAT DAS MOSAIK NICHT VERGESSEN, OBWOHL ES EINE ZEIT
her ist, dass ich ihr davon erzihlt habe. Ich nicke zum Dank. Ein warmes
Prickeln lduft mir Giber die Arme, weil sie an mich gedacht hat, aber das
lasse ich mir nicht anmerken. Seit ich damals begreifen musste, dass ich
mich nur auf mich selbst verlassen kann, habe ich drei Regeln aufgestellt.

Erstens: Tue alles, um zu iberleben!

Zweitens: Beende dein Leben, sobald die Krankheit dich erwischt! Nie-
mals will ich so kriechend oder elendig zugrunde gehen wie meine
Eltern.

Und drittens, die wichtigste: Halte dich von Menschen fern, gehe
keine Bindungen ein, sei fiir niemanden verantwortlich. Und vertraue

niemandem!
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