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Stormwacht, 23. Oktober 1955

Die See war heute unrubig, doch nicht der Wind war es, der meine Gedanken
aufwiihlte. Wie so oft in den letzten Monaten suchte mich in der Stille der
Nacht die Vision des Mddchens beim. Es ist gewiss. Dieses Kind wird von ande-
ren Ufern anf unsere Hallig kommen, es wird voller Unschuld sein, nicht einen

bosen Gedanken begen und doch wird es das Unbeil bringen!

Ich habe gesehen, wie die Elemente sich erbeben, iiber unsere Heimat fegen und
mitreifSen, was uns lieb und teuer ist. Erneut - als héitten wir nicht schon genug
erlitten. Nur diesmal wird die Zerstorung den Untergang bedenten! Dies ist
keine blofSe Vision. Die Bilder sind viel klarer geworden, ebenso die Form des

feuerroten Mals auf dem Mdidchengesicht — es ist ein Schmetterling. Ein Sym-
bol von Unschuld und Zerbrechlichkeit, das uns nicht tiuschen darf. Es ist eine
Warnung, ein Ruf zum Handeln!

Wir sind die Hiiterinnen der See, die Weichterinnen der alten Magie, es ist
unsere Pflicht, das Unbeil abzuwenden. Ach, wenn mir die Vision nur sagen
wiirde, wann es gescheben wird. Nichts bietet mir einen Anbalt. Werden Jabre
vergehen? Oder gar Jabrzehnte? Nun, auch wenn es ein Jabrbundert ist — wir
miissen bereit sein. Wir miissen die Ankunft des Schmetterlingsmdadchens ver-

bindern!

Trien schloss ihr Tagebuch, erhob sich und machte sich mit
festem Schritt auf den Weg zur schmalen Treppe. Sie fithrte hinauf
zum Nebelhorn, jenem maéichtigen Signal, das auf ihrem Dach
thronte und dessen Ruf iiber die gesamte Nordsee hallte. Es wurde
Zeit, die anderen zu informieren.



Fin uderst romantischer Nel)eL
Sofefn man das Unheinliche auber Acht 1asst
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Nebel zog auf, kaum, dass unsere Fihre den Hafen verlassen
hatte. Es war ein unheimlicher Nebel. Blaulich und wabernd, wirk-
te er beinahe lebendig, als wiirde er sich absichtlich um uns hiillen,
damit wir nicht sahen, was wir nicht sehen sollten. Offensichtlich
war das die Kiistenlinie von Sylt. Die dicken Nebelschwaden hatten
die Insel vollig verschluckt.

Unser Ziel, die Hallig Stormwacht, lag zwar noch ein ganzes
Stiick dahinter. Aber wenn ich auBer Diesigkeit nichts hatte sehen
wollen, hatte ich auch gleich in Wilmerfeld-West bleiben konnen.
Dort wohnten wir in der Nihe des Zentrums und wenn morgens
alle zur Arbeit fuhren, sah man vor lauter Abgasen kaum weiter als
bis zum néchsten Verkehrsschild. AuBerdem war es laut, vermillt
und stinkig.

Wilmerfeld-West, das war wie New York. Nur in klein. Und héss-
lich. Und ohne einen gigantischen Park in der Mitte. Kein Witz,
was Pflanzen anbelangte, entdeckte man in unserem Viertel hochs-
tens mal einen Lowenzahn, der sich ganz sicher nur aus Protest in
den aufgeplatzten StraBenbelag gepflanzt hatte. Alles andere war
aus Beton. Dad, als Architekt, bezeichnete die Gegend als urbanes
Wohngebiet, Ma nannte sie den Tod jeder Inspiration. Meine Mut-
ter arbeitete als Kinderbuchillustratorin und wie ich liebte sie die
Natur und die Weite. Mein groBer Bruder Leander war, was das
Wohnungsthema (und eigentlich auch alle anderen Themen) betraf,
im Team Dad. Beide fanden das Leben im Zentrum einer GroBstadt
iiberaus praktisch. Meine kleine Schwester Mathilda stand meis-
tens dazwischen. Aber sie wiirde sich schon noch fiir Ma’s und



meine Seite entscheiden, wenn sie erst sah, wie toll es wire, mitten
in der Nordsee auf einer Hallig zu leben.

Seufzend lehnte ich mich gegen die Reling und sog die Nordsee-
luft in meine Lunge. Hach! Die feucht-salzige Brise war herrlich,
auch wenn man, so weit das Auge reichte, nichts als waberndes
Blau sah.

Ich griff mir an den Kopf. Na toll. Mein kastanienbraunes Haar
fing an, sich in der Feuchtigkeit zu krauseln, und ich wusste, dass
ich bald wieder aussah wie eine geplatzte Sofaecke. Und als waren
die Haare nicht genug, stellten meine widerspenstigen, in alle
Richtungen abstehenden Augenbrauen sicher, dass man mich fiir
ein missgliicktes Styling-Experiment halten konnte. Aber zum
Gliick war auBer mir niemand oben auf dem Deck. Dafiir war es zu
nasskalt und ohnehin waren nicht viele Leute an Bord der Fahre.
Ich lieB meinen Blick iiber die Nebelschwaden schweifen. Sie wirk-
ten so unnatiirlich, dass es unheimlich war.

»~Emmy! Hier bist du!“, horte ich Ma’s Stimme hinter mir und
drehte mich um.

,Logo. Was hast du denn gedacht? Dass ich iiber Bord gesprun-
gen bin?“ Na gut, zuzutrauen ware es mir. Ich liebte das Meer. Und
darin zu schwimmen. Aber darin zu erfrieren, weniger. Es war
schlieBlich Ende Oktober und die Nordsee eiskalt.

»Nein, ich dachte nur, wegen des Nebels®, meinte Ma.

»Ich bin fast zwolf*, protestierte ich. ,Ich gehe schon nicht verlo-
ren.” Erst recht nicht auf einer Fahre.

,Ich weil3, es ist nur ...“ Thren Daunenmantel bis unters Kinn zu-
geknopft sah Ma mit gerunzelter Stirn aufs Meer hinaus. Mittler-
weile war der Nebel so dicht geworden, man hatte das Gefiihl, in
einer Wolke aus lang gezogener Blaubeer-Zuckerwatte zu stecken.
,Dieser Nebel ist merkwiirdig. So dick und blau ... Irgendwie unna-
tiirlich, findest du nicht?“



Ein Schauer iiberlief mich. Beinahe das Gleiche hatte ich keine
zwei Minuten zuvor gedacht. Dennoch schiittelte ich den Kopf.
,Nein, ich finde das voll romantisch.”

L~Romantisch?“ Ma blickte zu mir. Dabei traten Lachfalten um
ihre Augen. ,,Seit wann interessierst du dich denn fiir Romantik?*

»~Schon immer*“, behauptete ich und hoffte, der Nebel moge mei-
ne glilhenden Wangen verbergen. Romantik und iiberhaupt alles,
was mit Liebe oder Jungs zu tun hatte, war das Letzte, iiber das ich
mit meiner Familie sprechen wollte. Aber noch weniger wiinschte
ich mir, dass Ma irgendetwas an unserer neuen Vielleicht-Heimat
unheimlich fand, denn nichts sehnte ich mehr herbei, als aus unse-
rer Stinke-Stadt in die Natur zu ziehen. Gut, so richtig eine Ahnung
von dem, was uns auf der Hallig erwartete, hatte ich nicht, aber in
meiner Vorstellung gab es dort weite, griine Wiesen und duftende
Blumen, Schafe, Mowen, wilde Kaninchen, Muscheln und natiirlich
einen Badestrand, an dem man sich nach der Schule mit seinen
Freunden treffen konnte. Das hieB8 ...

Plotzlich kamen mir Zweifel.

Gab es auf einer Hallig liberhaupt eine Schule? Oder Leute in
meinem Alter, mit denen ich zum Strand gehen konnte? Griibelnd
nagte ich an dem Lederband meiner Halskette. Dad hatte gesagt,
eine Hallig sei so etwas wie eine sehr kleine Insel ...

Ma zupfte an dem Lederband. ,Na, du Griiblerin.“ Ich lieB es un-
ter meinen Hoodie gleiten und Ma hakte mich unter. ,Lass uns
unter Deck gehen. Dein Vater hat dir was zu essen bestellt — nicht,
dass es kalt wird. Reicht schon, dass es hier drauBen eiskalt ist“,
meinte sie libertrieben bibbernd.

,Findest du?“, murmelte ich, aber als mich kurz darauf die
Wirme des Innenraums umfing, war ich doch froh, dass Ma mich
geholt hatte.

Der Rest meiner Familie safl an einem der Tische am Fenster,
hinter dem der blaue Nebel waberte — zu ihren Fiilen Socke, unser



schwarz-roter Zwergdackel. Er klopfte freudig mit der Rute gegen
eines der Tischbeine, als er mich sah. ,Na, du SiiBe ...”

Meine kleine Schwester blickte iiber die Schulter und sah mit ih-
ren runden, zimtbraunen Augen zu mir hoch. ,Du, Emmy ... Meinst
du, das ist ein normaler Nebel? Ich meine, gibt es tiberhaupt Nebel
iiber dem Meer? Woraus ist Nebel eigentlich? Oder glaubst du, das
ist gar kein echter Nebel?“, stiirmte sie auf mich ein, noch bevor ich
Platz genommen hatte. Mathilda war erst sieben und konnte einem
Locher in den Bauch fragen. Und in beide Ohren. ,Vielleicht ist das
ja auch ein Geisternebel®, iiberlegte sie.

»Ja, stell dir vor, der Nebel ist eigentlich eine Zaubersuppe, die
von einem alten, geheimnisvollen Meeresmagier gekocht wird, um
unsichtbare Inseln zu verstecken!“ Ich zwinkerte meiner Schwester
verschworerisch zu.

Mathilda sah mich mit groBen Augen an, ihre Neugier nun voll-
ends entfacht. ,Glaubst du das wirklich?“, fragte sie, ihre Stimme
ein leises Fliistern, als ob sie fiirchtete, der Nebel konnte sie horen.

~Wer weif}, vielleicht.“ Ich musste lacheln, als ich sah, wie es in
dem Zimtbraun ihrer Augen zu glitzern begann.

,Oder es ist einfach nur ein stinknormaler Nebel“, merkte mein
Bruder Leander neben ihr an und schob sich den letzten Zipfel sei-
ner Bockwurst in den Mund.

Ich verzog das Gesicht und setzte mich auf den freien Platz vor
eine dampfende Terrine mit lecker wiirzig riechender, dicker Sup-
pe. ,Aber meins ist ohne Fleisch, oder?“

Dad nickte kauend. Dennoch riihrte ich zur Sicherheit mit dem
Loffel in der Suppe herum.

,Jetzt stell dich nicht so an®, stohnte mein Bruder. ,,Das ist Kar-
toffelsuppe. Was soll da schon drin sein, auBer Kartoffeln?“

~Speck®, zischte ich. GroBe Briider nervten so was von. Genauso
wie Neunmalkluge. Und Leander war beides. Nervig und neunmal-
klug in einer Person!



»Wieso bist du liberhaupt Vegetarier?“, wollte er prompt wissen.
,Nur aus Tierliebe, oder was.“

,Ne, aus Pflanzenhass. Reinem Pflanzenhass!“

Leander riimpfte seine spitze Nase. ,Emily, das war nur eine
ganz normale Frage“, sagte er betont erwachsen. Dabei war er ge-
rade mal vierzehn.

,HoOr auf, mich so zu nennen!“ Ich beschoss meinen Bruder mit
Blitzen aus meinen Augen. ,Ich heife Emmy!“

»~Du heift Emily“, korrigierte Leander Neunmalklug Albrecht
mich. ,Die meisten nennen dich nur Emmy.“

, Und dich nennen die meisten Doofarsch!“

,Kinder! Nun streitet euch doch nicht schon wieder!“, ging Ma
dazwischen.

~Wenn er so blod ist“, meinte ich, beschloss dann aber, dass es
Leander nicht wert war, die Suppe kalt werden zu lassen. ,,Gibt es
auf der Hallig eigentlich eine Schule?“, fragte ich zwischen zwei
Loffeln an meinen Vater gewandt. Er war der organisierte Teil
meiner Eltern und derjenige, den ich fragte, wenn ich eine klare
Antwort benétigte. ,Ich weiB nicht.“ Dad nahm sein Telefon zur
Hand. ,Ich glaube, bei Wikipedia stand nichts von einer Schu-
le.“ Er tiberflog den Eintrag. ,Nein, wie ich es in Erinnerung hatte.
Hier steht nur, dass die Hallig 4,9 Kilometer lang und 1,8 Kilome-
ter breit ist, 46 Einwohner hat und ihren Namen einer Serie unge-
wohnlicher Stiirme verdankt, welche die Hallig vor knapp 9o Jah-
ren beinahe zerstort hatten.”

Nur 46 Einwohner! Ich rieb mir die Stirn. Mathematik war nicht
gerade meine Starke, aber ich konnte mir kaum vorstellen, dass
unter den sechsundvierzig Einwohnern mehr als fiinfzehn Kinder
waren, wenn iiberhaupt. Doch auch die mussten ja irgendwohin
zur Schule gehen. Aber was, wenn ... ,Und wenn es keine Schule
auf der Hallig gibt?*



Dad legte das Handy zur Seite. ,Das wire noch ein Punkt, der
gegen einen Umzug spricht.“ Er riickte seinen leer gegessenen Tel-
ler zurecht.

»,Noch einer?“ Meine Schultern sackten nach unten. Gleichzeitig
spiirte ich meine Hoffnung schwinden. Vor wenigen Wochen hat-
ten meine Eltern vollig unverhofft ein Haus auf einer Nordseehallig
zum Kauf angeboten bekommen. Bis dahin hatte noch nie jemand
aus unserer Familie etwas von einer Hallig namens Stormwacht
gehort. Ebenso wenig wie von Morten Mommsen, unserem myste-
riosen Vorfahren, dem das Haus vor ewigen Zeiten gehort hatte.
Seither stand es leer und die Inselverwaltung hatte sich um seine
Instandhaltung gekiimmert. In dem Brief an meine Eltern hieB es,
die Kosten fiir die Instandhaltung konnten aufgrund von Haus-
haltskiirzungen nicht mehr gerechtfertigt werden und das Haus
wiirde abgerissen werden, sofern sich der nachste Nachkomme von
Morten Mommsen nicht bereit erkliarte, es fiir einen, wie Dad
meinte, sehr attraktiven Preis zu kaufen. Seither hatte ich die Tage
gezahlt, bis zu den Herbstferien, und in den Nachten hatte ich mir
ausgemalt, wie es wohl wire, auf einer Hallig mitten auf der Nord-
see zu leben. Doch je naher wir unserem Ziel kamen, desto weiter
schien es in die Ferne zu riicken.

Der Gedanke hatte sich kaum in meinem Kopf geformt, da
knackte es und eine hohl klingende Durchsage drang aus dem
Lautsprecher iiber uns.

sHier spricht Johannes Paysen, Thr Kapitin. Wie Thnen sicher
nicht entgangen ist, liegt heute ungewohnlich dichter Nebel iiber
der Nordsee. Trotz unserer Radargerite ist die Sichtweite erheblich
eingeschrankt, was bedeutet, dass wir entgegenkommende Objekte
erst auf sehr kurze Distanz sicher erfassen konnen, weswegen wir
unser Tempo deutlich drosseln miissen, bis dieser eigenart-
Ahm ...“, er rdusperte sich, ,bis der Nebel sich wieder verzogen
hat.“

~Menno! Mir ist jetzt schon langweilig“, maulte Mathilda.



~Ach was, der Nebel verzieht sich bestimmt gleich wieder. Dem
wird’s mit der Zeit namlich auch langweilig hier”, versuchte Ma sie
aufzumuntern.

Aber Pustekuchen!

Es fiihlte sich wie drei Doppelstunden Mathe an, bis die Fahre all
die versprengten Inseln auf ihrer Route angelaufen hatte und die
Fahrgaste nach und nach von Bord gingen. AuBer uns war kein
einziger Passagier mehr zu sehen, als der Kapitdn endlich durchgab,
dass die Fahre in Kiirze auf Hallig Stormwacht anlegen wiirde.



Neue Freunde, kein Supermarkt
und ein Haus mit begrandet schlechtem Ruf

Eine weiB3 lackierte Briicke fithrte von Bord auf einen iiberschau-
baren Hafen und lieB mit der Fahre den eigenartigen, blauen Nebel
hinter uns. Stirnrunzelnd blickte ich hinter mich. Als hétte ihn je-
mand abgeschnitten oder eine Glocke iiber die Hallig gestiilpt, was
beruhigend und beunruhigend zugleich gewesen wire. Ich war
zwar kein Experte in Sachen Naturphianomene, doch fiir mich fiihl-
te sich nichts an dem, was wir da hinter uns gelassen hatten, natiir-
lich an. Aber gut, Hauptsache, wir hatten es hinter uns gelassen.

Am Hafen hatten sich einige wenige Menschen versammelt, of-
fensichtlich, um Pakete und Lieferungen abzuholen, die mit der
Fahre angekommen waren.

Mathilda hiipfte um uns herum. ,Ist das nicht aufregend?“

Leander schnaubte. ,,Ungefahr so aufregend wie unser Hinter-
hof.“

Ich rollte mit den Augen. Aber er hatte recht. Der Hafen war
nicht mehr als eine betonierte Anlegestelle im Gras, in dessen Néhe
zwei kleine Boote im Wasser diimpelten. Am Ende eines Stegs lag
ein Fischerboot, dessen Netze iiber die Bordwand zum Trocknen
gehiangt worden waren. Ich fand es hier dennoch groBartig und
blieb vor dem Hafenbecken stehen, um die Luft einzusaugen. Sie
war kalt und feucht und roch nach Meer. Und ein wenig nach Fisch.
Trotzdem tausendmal besser als die stinkende, nach Hundehaufen
und Abgasen miefende Luft von Wilmerfeld-West.

~Emmy!“, rief Ma iiber das Hafenbecken hinweg. Sie hatte sich
zu einer Familie gesellt, die, den beiden roten Klappkisten neben
ihnen nach zu urteilen, irgendetwas mit der Fihre geliefert be-
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kommen hatte, und winkte auffordernd. , Komm doch mal! Du
musst Nele und Tilo kennenlernen.“ Mit Nele und Tilo meinte sie
allem Anschein nach das hellblonde Madchen und den nicht weni-
ger hellblonden, neben ihr stehenden Jungen.

Typisch Ma. Sie war noch nicht einmal fiinf Minuten von Bord
und hatte schon neue Leute kennengelernt. Das war immer so. Sie
hatte iiberhaupt keine Hemmungen, wildfremde Menschen anzu-
sprechen. Ich war in dieser Hinsicht weitaus weniger schmerzbe-
freit und nuschelte ein verlegenes Hi, als Ma mich vor sich schob.
Dabei lieB ich eine meiner gekriuselten Haarstrihnen vor mein
Feuermal auf der Wange fallen. Das Mal war nicht allzu gro88 und
eigentlich mochte ich es, denn es hatte die Form eines Schmetter-
lings, aber wenn ich neuen Menschen begegnete, war ich grund-
satzlich etwas verlegen. ,Emmy wird bald zwolf. Ich denke, ihr
miisstet im gleichen Alter sein®, fltete Ma.

,Also, ich bin zehn“, tonte Tilo. Er war ein Stiick kleiner als das
Midchen neben ihm und trug Sneaker mit neongriinen Schniir-
senkeln. ,,Aber meine Schwester ist schon zwolf.“

»Echt?“ Ich ldchelte. Nele hatte sanfte Gesichtsziige, geschickt
geflochtene Haare, etwas abstehende Ohren und war mir auf An-
hieb sympathisch. ,Dann gehen wir ja vielleicht in dieselbe Klasse,
wenn wir hierherziehen.“

L1hr zieht hierher?* Ein Lacheln glitt iiber Neles Gesicht.

,Ja, wahrscheinlich.“

»,Na ja, noch ist nichts entschieden®, wiegelte Ma ab.

»Also, die Schule ist auf jeden Fall auf der Nachbarinsel“, meinte
Nele. ,Normalerweise fahren wir mit der Fahre dahin, aber bei
dem Nebel heute ...“ Sie blickte hinter sich zum Meer, doch der
Nebel hatte sich ebenso plotzlich aufgelost, wie er gekommen war.
»1st ja komisch.“

Ich sah in Neles verwundert dreinblickendes Gesicht.

,Dann ist so ein Nebel hier nicht normal?“

Sie schiittelte den Kopf. ,Kein Stiick.*
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,Kommt ihr?“, horten wir Dad zu uns heriiberrufen. Er und Le-
ander standen etwas abseits und sahen in ihren gebiigelten Hem-
den und dem gleichen verkniffenen Gesichtsausdruck wie die altere
und jiingere Version voneinander aus. ,Mein Dad und mein Bru-
der®, erklarte ich. ,Leander ist aber schon vierzehn.“

,Schon vierzehn?“ Nele lachelte interessiert. ,,Und euer Hund?
Er ist so siiB.“

,Ah, drei, glaube ich.*

Das Madchen mir gegeniiber lachte. ,,Nein, ich meinte, wie heiBt
er?”

Jetzt musste auch ich lachen. ,Sie heiBt Socke, wegen ihrer wei-
Ben Pfote.”

Ma machte Anstalten, sich zu verabschieden. ,Nun, wir sollten
dann mal ...“

»Ja, wir sollten auch los“, entgegnete Neles Mutter. ,,Ein paar der
Sachen miissen in die Kiihlung.“ Sie deutete auf die beiden mit
Lebensmitteln vollgepackten, roten Klappkisten neben sich.

,Dann gibt es hier keinen Supermarkt?“ Ich horte Panik in Ma’s
Stimme mitschwingen. Kein Wunder, Leander verwandelte sich in
einen miesepetrigen Mufflon, wenn man ihn nicht regelmaBig fiit-
terte.

~Nur einen Kiosk®, entgegnete Neles Dad. Er hatte ein wetterge-
gerbtes Gesicht mit einem buschigen Schnurrbart und ebenso bu-
schigen Augenbrauen. Beherzt griff er zu einer der Kisten. Seine
Frau fischte drei Familienpackungen Spaghetti mit TomatensoBe
heraus, bevor er damit zu seinem Auto verschwinden konnte, und
driickte sie Ma in die Hand. ,Damit Sie nicht schon am ersten
Abend verhungern.

Ma liachelte dankbar. ,Das ist so nett.“ Sie drehte sich zu Dad
und Leander um, die immer noch wie zwei miirrische Besenstiele
mit Seitenscheitel dastanden und auf uns warteten. ,Ich schitze,
wir miissen jetzt wirklich ...“, meinte sie entschuldigend. ,,Wir blei-
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ben zwar nur fiir eine Woche, aber vielleicht lauft man sich ja mal
wieder tiber den Weg.“

Neles Mutter lachte. ,,Ganz sicher sogar. Im Herbst ist hier kaum
etwas los.“

s~AuBerdem kann man sich hier gar nicht nicht iiber den Weg
laufen®, stimmte Tilo seiner Mutter zu.

»,Du und Nele konntet uns ja mal besuchen®, schlug Ma vor.

~,Gern.“ Nele lachelte, wobei sich Griibchen in ihre Wangen
bohrten. ,Wenn du Lust auf Besuch hast.“

Und ob ich das hatte! ,Wie wir’s mit morgen? Hast du da
Zeit?“ Ich sah zu Tilo. ,,Oder ihr?“

»WeiB nicht.“ Tilo schien nicht sonderlich begeistert. ,Wo genau
wohnt ihr denn?“

,In ... ah ...“ Ma kramte in ihrer Handtasche und beforderte ein
paar Zeichenstifte zutage, gefolgt von einem platt gedriickten
Schokoriegel und einem Papageien-Ohrring, dann zog sie mit ei-
nem Aha! einen neongelben Notizzettel heraus. ,Da steht’s — Am
Koog 7.

~Wirklich?“, rief Neles Ma mit nicht zu tberhorender Verbliif-
fung aus.

Gleichzeitig weiteten sich Tilos Augen vor Unglauben. ,Ihr
wohnt im verriickten Haus?“

Taten wir das? ,Ahm, keine Ahnung.“ Ein nervoses Flattern
machte sich in meiner Brust bemerkbar. ,,Wieso verriicktes Haus?“

»Weil es in dem Haus spukt!*

»Es spukt®, wiederholte ich und wusste nicht, ob ich lachen oder
ein Schaudern unterdriicken sollte. Die Vorstellung von Geistern
war einfach total albern. Allerdings nur, wenn man sie sich, wie
Casper, das Schlossgespenst, vorstellte, nicht, wenn man an den
Film Paranormal Activity dachte, den ich natiirlich niemals heim-
lich gesehen hatte und auch niemals nach einer halben Stunde ab-
brechen musste, weil ich mich zu Tode gegruselt hatte.
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Nele, die meinen offenbar ziemlich verstorten Gesichtsausdruck
sah, stief ihren Bruder an. , Erzdhl doch nicht so einen Quatsch.“

»,Du warst ja nicht da drin“, wehrte Tilo sich. ,Du hast nicht ge-
hort, was ich gehort habe!“

Eine Géansehaut iiberlief mich. ,Was ... ahm ... hast du denn ge-
hort?“

»Ein Klopfen.“ Tilo senkte seine Stimme. ,,Es hat sich angehort,
als wenn jemand gegen einen Sargdeckel pocht — von innen!, fiig-
te er schaudernd dazu.

sDas ist ja cool!“, horte ich plotzlich eine mir allzu bekannte
Stimme hinter mir. Mathilda hatte sich unbemerkt herangeschli-
chen und war — wie immer, wenn etwas nach Abenteuer oder Ge-
fahr klang — hellauf begeistert.

»Gar nicht cool. Das war echt gruselig®, beharrte Tilo.

Sein Dad war zuriickgegkommen und hatte anscheinend genug
mitbekommen. ,Es tut mir leid.“ Er strich sich verlegen iiber den
struppigen Schnurrbart. ,Mein Sohn hat eine bliihende Fantasie.“

~AuBerdem tragt das verriickte Haus seinen Namen nicht deswe-
gen“, versuchte Tilos Mutter uns zu beruhigen. ,Die Leute nennen
es wegen der ganzen verriickten Umbauten darin so.“ Welche Um-
bauten das waren, wusste sie selbst nicht zu sagen. Allerdings er-
zahlte man sich, dass keines der Zimmer gewohnlich war und es
obendrein unzihlige versteckte Raume in dem Haus gab. Beides
horte sich in meinen Ohren fantastisch an! ,Es ist gleich hinter
dem Deich dort.“ Tilos Ma wies zu einem begrasten Hiigel, auf dem
sich eine kleine Gruppe Schafe zusammengekauert hatte. ,Von dort
kann man das Haus nicht {ibersehen.*

,Nein, das kann man wirklich nicht“, meinte ihr Mann amiisiert.
Und plotzlich konnte ich es keine Sekunde mehr abwarten, denn
was immer uns erwartete, es schien nicht normal zu sein. Und
nicht normal fand ich einfach groBartig!
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Fin Turmzimmer ohne TLugang
und ein Kleiderschrank mit Ausgang

,Du meine Giite! Das Haus kann man wirklich nicht iibersehen®,
meinte Ma, kaum, dass wir den Deich erklommen hatten, und sah
dabei aus, als miisste sie sich erst einmal ins Gras oder auf eines
der Schafe setzen. Ich war nicht weniger verdutzt. Ich wusste nicht,
was ich erwartet hatte, das aber sicher nicht. Mit seinem Tiirmchen,
der iiberdachten Veranda, den vielen Erkern, Fenstern und Gauben
und dem blau-tiirkisfarbenen Anstrich erinnerte mich das Haus an
eine Mischung aus einem alten Schloss und einem zu grof3
geratenen Puppenhaus. Wie viele Zimmer hatte dieses Ding wohl?
Zwanzig? Dreifig? Mein Blick glitt hoch zu dem Tiirmchen. Von da
aus musste man eine unglaubliche Aussicht auf das Meer haben.

»,lch nehme das Turmzimmer!“, rief Mathilda, als hétte sie meine
Gedanken gelesen, und stiirmte los.

,Nein, ich nehme das!“ Ich stiirzte ihr nach, den Deich herunter
und sprang iiber ein Tor, das wohl die Schafe von der Flucht abhal-
ten sollte, mich aber nicht mal das Zehntel einer Sekunde aufhalten
konnte.

Mathilda war dennoch vor mir am Haus, jedoch einige Meter da-
vor mit in den Nacken gelegtem Kopf stehengeblieben.

»,Du hast schon zu Hause das groBere Zimmer®, schnaubte ich
bei ihr angekommen.

»,Du, Emmy, da ist irgendwas.“ Meine kleine Schwester wies zum
Turmzimmerfenster hinauf. Tatsachlich bewegte sich irgendetwas
hinter dem Glas. ,,Meinst du, das ist der Geist?“, fragte Mathilda.
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Mein Herz setzte einen Schlag lang aus, dann aber sah ich einen
roten, buschigen Schwanz am Fenster vorbeihuschen und musste
lachen. , Nein, das ist kein Geist. Das ist ein Eichhornchen!

,Oooh! Kann ich es haben?

Ich grinste innerlich. ,Klar, wenn ich das Turmzimmer bekom-
me.“

»,Ne, wer zuerst oben ist, kriegt es.*

,Das sehen wir dann®“, meinte Ma.

Auch Dad und Leander hatten uns erreicht und stellten die Kof-
fer in ordentlicher Reihe nebeneinander auf die Veranda, auf der
auch ein Schaukelstuhl stand. ,Seht euch das an!“, sagte Dad mit
einer Begeisterung, die er nur aufbringen konnte, wenn es um Ar-
chitektur ging. ,,Ein perfektes Beispiel fiir die viktorianische Bauart,
besonders der Turm im Queen-Anne-Stil. Wer wiirde so etwas auf
einer Hallig vermuten?“

,Wohl keiner“, stimmte Ma ihm zu.

»Ich will rein“, quengelte Mathilda.

~Aber wir sehen uns erst einmal ganz in Ruhe um. Kein Rennen
und kein Toben“, mahnte Dad sie.

Kaum, dass Ma die Tiir aufgesperrt hatte, stiirmten meine
Schwester und ich los. Im Wohnzimmer jedoch blieben Mathilda
und ich so abrupt stehen, als hitte jemand die Handbremse ange-
zogen. Den Raum schien die Zeit verschluckt zu haben. Dunkle
Holztiafelung bedeckte die Wande, die hohen Verandatiiren wurden
von schweren Vorhiangen gerahmt, an der Decke hing ein machti-
ger Kronleuchter und warf glitzernde Funken auf die geschnitzten
Blumen und Ranken, die aus den dunklen Mobeln sprossen.

Der Raum war nicht klein, dennoch schien alles darin zu groS8 fiir
ihn. An der einen Wand stand eine monstrose Orgel, in die andere
war ein Kamin eingelassen, der so gigantisch war, dass Leander,
Mathilda und ich zusammen ein Brettspiel darin hétten spielen
konnen (was natiirlich absurd war, denn Leander war viel zu er-
wachsen fiir Spiele irgendeiner Art). Gegeniiber den Verandatiiren
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fiihrte eine wuchtige Treppe hinauf in eine Art Galerie mit Regalen
voller Biicher. Und davor stand ein Globus, der vermutlich groBer
war als Dad.

Doch nichts davon war der Grund, weshalb wir so abrupt stehen
geblieben waren — sondern das Gitter. Es war mitten in den FuB3-
boden eingelassen und lieB uns mit iiber den Képfen schwebenden
Fragezeichen darum stehen.

Ma fasste sie in Worte. ,Warum baut jemand ein Gitter in den
Boden ein?“

»Vielleicht ein Liiftungsschacht“, meinte Dad. Er massierte sich
das glattrasierte Kinn. ,,Aber wofiir?“

Ich ging in die Hocke und leuchtete mit der Taschenlampe mei-
nes Handys durch das Gitter. Das Licht reflektierte dunkel schim-
mernd auf einer schillernden Oberfliache. ,Da ist Wasser. Vielleicht
von einem unterirdischen Fluss oder so was.”

Dad schiittelte den Kopf. ,Dann miisste das Haus schwimmen.“

,Ein Hausboot“, murmelte Ma. , Konnte auch nicht verriickter
sein.“

Dad sah zu ihr. ,Zumindest ist jetzt klar, weshalb das Haus fast
fiinfzig Jahre keinen Kaufer gefunden hat.“ Er tippte mit dem rech-
ten Schuh auf das wellig gewordene Parkett. ,Das Holz hier ist
auch tiberall aufgequollen.“

»,Guckt mal hier!“, drang Mathildas helle Stimme zu uns. Meine
Schwester hatte das Interesse an dem Bodengitter verloren und
anscheinend beschlossen, das Haus auf eigene Faust zu erkunden.
Wir fanden sie in der angrenzenden Kiiche auf einem Stuhl ste-
hend, iiber den sie versuchte, in einen altmodischen Speiseaufzug
zu klettern. ,Vielleicht fiihrt der ja ins Turmzimmer!“

~Um Himmels willen!” Ma zog sie vom Stuhl. ,Tillie Tornado!
Wenn man dich mal fiir eine Minute aus den Augen lasst.“

,Nie darf ich irgendwas.“ Schmollend verzog Tillie den Mund.

»Dieser Aufzug ist uralt, Mathilda“, belehrte sie Leander. ,Du
hittest stecken bleiben konnen.*
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»,0der in den vierundzwanzigsten Stock fahren“, merkte ich mit
einem Wink auf die Knopfleiste neben dem Aufzug an. Keine Ah-
nung, wie viele Stockwerke das Haus tatsachlich hatte. Vielleicht
waren es drei. Oder vier, sollte es einen Keller geben. Aber sicher
nicht vierundzwanzig!

Dad riickte gedankenverloren einen Kiichenstuhl zurecht. ,Eine
weitere Kuriositit in diesem Haus“, murmelte er kopfschiittelnd.

Und es sollte nicht die letzte bleiben.

Wihrend Ma Spaghetti fiir uns alle kochte, hatten Mathilda und
ich das Haus nach einem Zugang zum Turmzimmer durchforstet
und dabei gleich zwei zugemauerte Tiiren entdeckt. AuBerdem fan-
den wir eine Treppe, die erst acht Stufen herunter und dann zwolf
Stufen hinauffiihrte. Und ein verstecktes Biiro, in das man durch
eine Besenkammer kam. Ein altmodisches, schweres Telefon mit
vergilbter Wihlscheibe und geringelter Schnur stand auf einem
machtigen Schreibtisch, iiberzogen von einer Staubschicht, die dick
genug war, um darauf Leander ist ein Doofarsch zu schreiben. Das
Eigenartigste war ein Rohr, das aus der Wand ragte, eine Biegung
nach unten machte und iiber einem Korb endete. Zuerst hielt ich es
fiir eine weitere Merkwiirdigkeit. Dann entdeckte ich im Korb et-
was, das wie eine iiberdimensionale Filzstiftkappe aussah, und
nahm es heraus. Ein Niesen stieg mir in die Nase, als ich den Staub
von der glatten Rohre pustete. Sie war verschraubt.

»Was ist das fiir eine Kapsel?“, wollte Mathilda wissen.

»,Keine Ahnung”, meinte ich, aber im nachsten Moment erkannte
ich es: ,Das ist eine Rohrpost!“ Die Kapsel lieB sich problemlos
aufschrauben, und als ich sie auf den Kopf stellte, fiel ein Brief her-
aus. , Das gibt’s doch nicht!“ Vorsichtig entrollte ich das Papier. Es
war cremefarben und trug ein eigenartiges Wasserzeichen: drei
miteinander verbundene Spiralen oder Wellen, die sich im Zent-
rum trafen.

,Der Brief ist bestimmt von einem Geheimbund®, fliisterte Mat-
hilda.
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,Der Brief ist vor allem nicht lesbar”, versuchte ich die Hohen-
fliige meiner Schwester zu bremsen. Dabei war ich nicht weniger
aufgeregt. Der Brief war mit schwarzer Tinte in sauberer, ge-
schwungener Handschrift verfasst. Dennoch hitte er ebenso in
chinesischen Zeichen geschrieben worden sein konnen.

~Was steht da?“, drangelte Mathilda. Sie war, wie immer, furcht-
bar ungeduldig. , Lies! Bitte!*

»~Mach ich ja. — Mein leibe ...“ Ich konnte kaum die ersten drei
Worte entziffern. ,Nein, mein liebe ... Mein liebes Frettchen.“

»~Mein liebes Frettchen? Wieso schreibt denn jemand an ein
Frettchen?”

»,Na, wahrscheinlich weil das Frettchen kein Handy hatte®, wit-
zelte ich, aber dann fiel mir ein, dass ich eines hatte und dass es zu
jedem Problem eine App gab. Keine fiinf Minuten spiter hatte ich
die richtige gefunden, den Brief fotografiert und den Text in lesba-
ren Buchstaben auf dem Bildschirm stehen.

oo §

09. November 1934

Meine liebe Freundin Agnes,

mit grofSem Bedauern habe ich Deinen letzten Brief gelesen und mein Herz
schmergte, als ich erfubr, was Du durchmachen musst. Mortens Verbalten ist
wahrlich unertriglich geworden, und ich leide mit Dir, in dem Wissen, dass
Du seine Trunk- und Spielsucht ertragen musst. Wie ungemein berubigend es
da ist, dass jedenfalls das Haus auf Deinen Namen verzeichnet ist. Das jeden-
falls kann er nicht verspielen oder vertrinken. Dennoch, liebste Agnes, niemand
sollte sich derart sorgen miissen, und kein Mann sollte die Hand gegen eine
Frau erbeben. Besonders nicht gegen jemanden mit Deinem sanften Gemiit.
Bitte wisse, dass Deine Kinder und Du immer eine Zuflucht bei mir haben.

Unsere Freundschaft bedeutet mir mebr, als Worte auszudriicken vermaogen,
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und ich bin zutiefst verbunden mit Dir, Agnes. Lass uns gemeinsam einen Weg

finden, diese dunklen Tage zu iiberstehen.

In inniger Freundschaft
Deine Vala

K ERE =

»,Wie furchtbar®, fliisterte ich und lie8 das Blatt sinken.

,Was ist furchtbar?“ Mathilda blickte mich mit ihren zimtfarbe-
nen Augen fragend an. Manchmal vergaB3 ich, dass sie erst sieben
war und die Welt in ihren Augen ein einziger Abenteuerspielplatz.
Es gab nichts Schlechtes oder gar Boses darin.

»,Na ja, das mit Morten. Er war kein besonders netter Mensch®,
versuchte ich Mathilda zu erklaren, was mich so erschiitterte. Of-
fensichtlich war unser Vorfahre nicht nur ein Trinker und spiel-
siichtig gewesen, sondern auch noch gewalttitig seiner Familie
gegeniiber. Bei dem Gedanken, dass so jemand mit uns verwandt
war, lief es mir kalt den Riicken herunter. Und fiir einen Moment
war ich iiber alle MaBlen dankbar, einen Dad zu haben, der zwar
iibertrieben pingelig und obendrein auch noch iibervorsichtig war,
aber dafiir immer fiir seine Familie da.

,und was ist mit dem Frettchen?“, wollte Mathilda wissen. Im
selben Moment drang Ma’s Eeeeeessen-ist-fertig!-Ruf zu uns.

* % %

Mathilda und ich hatten die Spaghetti um die Wette in uns hin-
eingeschaufelt. So schnell wie moglich wollten wir unsere Entde-
ckungstour fortsetzen und noch bevor Dad, Raumt eure Teller ab!,
rufen konnte, waren wir die Treppe in den zweiten Stock hinaufge-
flitzt. SchlieBlich galt es immer noch, das Turmzimmer zu erobern.
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Eigenartigerweise trugen die meisten der Tiiren Ziffern. Sie wa-
ren auf kleine Messingschilder oder gleich ins Holz der Tiir graviert
worden. Im Obergeschoss lagen sie zwischen sieben und vierzehn,
wobei einige Zahlen in der Reihe fehlten. Doch welchen der Rdume
wir auch 6ffneten, nirgends fand sich eine Treppe, die in das Turm-
zimmer hinauf hitte fiihren konnen.

Die meisten der Raume im Obergeschoss waren Schlafzimmer;
hinter zwei der Tiiren hatten sich Bader versteckt und eine 6ffnete
sich zu einem Flur, der uns ohne Sinn einmal im Kreis fiithrte.
Wihrend Mathilda Wéande und Regale nach einem versteckten
Zugang nach oben absuchte, lief ich mich in dem groBten der
Zimmer auf das machtige Holzbett darin fallen. Es hatte gezwirbel-
te Pfosten und ein aufwendig verziertes Kopfteil, ausgeschmiickt
mit geschnitzten Sternen, die, wie ich annahm, den Nachthimmel
darstellen sollten.

Wihrend ich auf dem Bett sal und griibelnd an dem Lederband
meiner Halskette nagte, dachte ich iiber das Turmzimmer nach.
Irgendwo musste es doch eine Treppe nach oben geben. Wie sonst
sollte das Eichhornchen hineingelangt sein?

Gut, vielleicht war das Dach an der einen oder anderen Stelle
kaputt, Ziegel hatten sich gelost oder waren zerbrochen und das
Eichhornchen war durch eine Liicke hindurch ins Haus geschliipft.
Wenn es allerdings Liicken im Dach gab, dann regnete es sicher
auch hinein. Ein leises Seufzen entwich mir. Womdglich war das
Turmzimmer nicht mehr bewohnbar und jemand hatte den Zugang
dahin zugemauert! Immerhin waren wir bereits auf zwei Tiiren
gestoBen, hinter denen sich Mauern statt Raume befanden. Abwe-
gig war der Gedanke also nicht. Aber frustrierend.

Ich blickte mich in dem Zimmer um. Eigentlich war es ganz
hiibsch. Es war wirklich groB. Und hell, auch wenn es mit Oma-
Mobeln voll gestellt war und dicke purpurfarbene Vorhinge an den
Fenstern hingen. Dafiir hatte man durch sie eine groBartige Aus-
sicht auf den Deich und seine Schafe.
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Aber wahrscheinlich wiirde Ma sich das Zimmer als Arbeitsraum
reservieren. Als Kinderbuchillustratorin besaB sie gefiihlte fiinf-
hunderttausend Stifte. Und einen riesigen Schreibtisch obendrein.
In Wilmerfeld-West war ihr Arbeitsplatz gleichsam unser Wohn-
zimmer, weswegen liberall Stifte und zusammengekniillte Skizzen-
blatter herumflogen. Wirklich iiberall! Ich hatte sogar schon Stifte
aus unserer Topfpflanze gefischt! Aber Ma beharrte darauf, unser
Wohnzimmer sei nicht chaotisch, es sei nur kreativ dekoriert, wo-
bei Dad und Leander ihre kreative Dekorationsweise regelmaBig in
den Wahnsinn trieb.

Bei Dad lagen die Stifte nicht nur nach Typ, sondern auch der
GroBe nach sortiert auf seinem Architekten-Zeichenbrett. Und
stiandig riickte er alles zurecht oder richtete es rechtwinklig zu et-
was anderem aus.

Leander toppte das sogar noch! Bei ihm war nicht nur alles aus-
gerichtet, sondern auch noch alphabetisch geordnet. Selbst seine
Schulbiicher! — Das Zimmer war toll. Aber fiir unseren Haussegen
war es besser, wenn Ma es erhielt.

Mit einem Seufzen lieB ich mich nach hinten fallen — und knallte
prompt mit dem Hinterkopf gegen etwas Hartes. Au, verdammt!
Ich rieb mir die schmerzende Stelle. Das hatte man nun von seiner
Selbstlosigkeit!

Doch noch bevor ich nachsehen konnte, was sich hinterriicks mit
mir angelegt hatte, schoss eine Schublade hervor, so dicht an mei-
nem Ohr vorbei, dass ich den Luftzug spiirte. Was zum Kuckuck?!
Bereit zum Gegenschlag richtete ich mich auf und suchte hinter
mir nach dem Schuldigen.

Aha!

Einer der Sterne stand mit einem Mal deutlich weiter hervor als
die anderen. Ich driickte das blode Ding zuriick in das Kopfteil.
Augenblicklich verschwand auch die Schublade wieder in der
Wand. Okay — ein Zufall war das nicht!
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Erneut betitigte ich den als Stern getarnten Schalter, und die
Schublade schnellte wieder heraus. Nein, kein Zufall. Das war ...
ein Geheimversteck! Ich beugte mich naher heran und spiirte, wie
meine Augen sich weiteten, als ich in den Kasten spihte. Ein Stiick
Holz lag darin, perfekt getarnt in dem Farbton der Schublade. Be-
hutsam nahm ich es heraus.

Es war ein wenig groBer als meine Hand und in der Form eines
Schildes. Ich drehte es um und starrte verbliifft auf etwas, das mir
allzu bekannt vorkam: drei miteinander verbundene Spiralen, oder
Wellen, die sich im Zentrum trafen. Auf dem Schild wirkten sie wie
ein Wappen.

Ich merkte, wie ein elektrisierendes Kribbeln mich erfasste. Die-
ses Symbol hatte eine Bedeutung. Es hatte mit diesem Haus zu tun,
mit meinen Vorfahren. Und damit auch mit uns! Mathilda wiirde
iiberschnappen vor Begeisterung, wenn ich ihr zeigte, was ich ent-
deckt hatte.

Ich holte Luft, um sie zu rufen. Doch im selben Moment erklang
ein spitzer Schrei. Er war so voller Schrecken, dass mir kalt und
heiB zugleich wurde. Ich sprang auf. , Tillie!*

Kaum war ich aus der Tiir gestiirzt, da horte ich Ma und Dad
schon die Treppe nach oben hechten.

,Mathilda!“, schrie Dad in Panik versetzt.

Ma’s Blick flog zu mir. ,Wo ist sie?“

Ich stieB mit dem Finger zu der Tiir am Ende des Flurs. ,Ich
glaube, der Schrei kam von da!“

Keinen Atemzug darauf hatte Dad die Tiir aufgerissen. , Hier ist
sie nicht!“, rief er uns zu und machte schon Anstalten, kehrtzuma-
chen, da drang erneut Tillies Stimme zu uns. Dieses Mal nicht laut
und erschrocken, sondern ein leises, aber nicht weniger alarmie-
rendes Jammern.

,Tillie!” Schon war ich in dem Raum bei Dad und wirbelte um
mich selbst. Mein Blick suchte die wenigen Mobel ab. Das Bett,
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einen Nachttisch, eine Kommode, den Kleiderschrank — nichts.
,Tillie?!“

,Hier unten!“, drang es klaglich zurtick.

,Das kommt aus dem Kleiderschrank®, rief Ma Dad zu.

Er riss die Tiir auf — und strauchelte. ,Du meine Giite! Das ist ja
gemeingefihrlich!“ Dad hielt sich am Rahmen des Schranks fest.
Wir stiirzten zu ihm und stieBen einen erschrockenen Laut aus.
Hinter der Schranktiir hingen keine Kleiderbiigel oder Mantel, wie
man es erwartet hitte, es klaffte ein Loch in der Mauer und dahin-
ter fiel es steil nach unten ab. Und genau dort, auf dem Rasen zwi-
schen zwei Apfelbdumen, entdeckten wir meine kleine Schwester.
Mathilda lag drei Meter tiefer im Garten und rieb sich wimmernd
die Schulter.
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Per Geist in der Heizung
und die Sache mit der Kreditkarte

Meine Schwester schob lustlos ein ausgestanztes Stiick Himmel
iiber den Tisch. ,Puzzeln ist voll langweilig“, murrte sie sichtlich
genervt.

,Aber es ist nun mal das, was wir machen konnen, ohne uns in
Lebensgefahr zu bringen®, entgegnete Dad streng, wiahrend er bei-
laufig ein paar farblich gleiche Puzzleteile zusammenschob.

»Ich war nicht in Lebensgefahr!“, maulte Tillie.

Meine kleine Schwester hatte nur einen faustgroBen blauen
Fleck von ihrem Sturz davongetragen. Trotzdem hatte Dad das
verriickte Haus zu einer Todesfalle erklart. Er hatte uns jede weite-
re Erkundung verboten, weswegen Mathilda jetzt mit vorgescho-
bener Unterlippe iiber einem Hundert-Teile-Bauernhof-Puzzle sal
und schmollte. ,,HeiBt das, ich soll die ganze Woche hier sitzen und
so ein doofes Puzzle machen?“

Leander musste natiirlich seinen Senf dazugeben. ,Mathilda, du
schaffst es, dich auf einer Hiipfburg in Gefahr zu bringen. Du soll-
test auf die Erwachsenen horen.“

,und du gehorst jetzt zu den Erwachsenen, oder was?“, sprang
ich meiner Schwester zur Seite.

sJedenfalls nicht zu den Kindern, wie du, Emily*, stellte Leander
Klar. ,Ist doch so, oder, Dad?“

»Du bist offiziell der Verniinftige hier, stimmte er zu.

,und ich bin offiziell die Angewiderte hier.“ Ich schob meinen
Stuhl zuriick und stand auf. ,Ich geh’ spazieren.“

,Aber es wird schon dunkel!“, merkte Ma an.

24



,Und?“ Was sollte schon passieren? Dass ein Schaf mich riss?
»Ich gehe nur noch mal mit Socke.“

Gleich darauf stand ich, eine iibergroBe Daunenjacke um die
Schultern gelegt, in der Kilte und lieB mir den Nordseewind um
die Nase wehen. Er roch nach Meer und ein wenig nach Schafskot-
teln. Die kleine Herde lag zusammengedriangt auf dem Deich. Zwei
der Schafe hoben triage die Kopfe, als sie mich erblickten. Ich un-
terdriickte den Impuls, ihnen zuzuméahen, und lehnte mich statt-
dessen gegen den Stamm eines uralten Baums, dessen Krone den
Eingang unseres Hauses iliberspannte. Ein auffallend verdrehter
Ast ragte wie ein knorriger Finger iiber die Tiir hinaus. In Gedan-
ken taufte ich den Baum Herrn Knorriger. Jetzt, Ende Oktober,
war das gesamte Laub orange-rot gefarbt, und viele Blatter hatten
bereits den Kiesboden vor unserem Haus bedeckt.

Ich sah zu Socke. ,Ist das nicht toll hier?“

Mein Hund sprang an meinem Bein hoch und lieB sich den Kopf
tatscheln. Doch plotzlich spannte sich sein Korper an und ein tiefes
Grollen stieg aus seiner Kehle. ,Was ist?“ Meine Nackenhaare stell-
ten sich auf. ,,Was hast du?

Socke zerrte an der Leine, wobei sie wiitend in Richtung des
Deichs kléffte. Da entdeckte ich, was unseren Dackel so aufregte:
Eine gebiickt gehende Gestalt war plotzlich hinter den Schafen auf-
getaucht und stapfte auf einen Stock gestiitzt den Deich herunter.
Eine Schiirze flatterte um ihren knochellangen Rock und der Wind
wehte ihr das weiBe, wirre Haar ins Gesicht, was die Gestalt nicht
davon abhielt, zielstrebig auf unser Haus zuzuhalten. Wollte sie
etwa zu mir?

Ich schaute um mich. Niemand sonst war in der Nahe. Ein ner-
voses Kribbeln breitete sich in meinem Magen aus.

Noch bevor ich wusste, wie ich reagieren sollte, hatte die Frau
das Tor erreicht. Es war schriag angebracht und so gebaut, dass es
von selbst wieder zuklappte. Die schweren Holzbretter lieBen die
Alte vor Anstrengung dchzen und ich war versucht, zu ihr zu sprin-
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gen, um ihr zu helfen. So hatten Ma und Dad mich eben erzogen.
Im Bus den Sitzplatz fiir Altere freimachen ... Oder geduldig li-
cheln, wenn vor einem jemand mit grauen Haaren an der Kasse
mit den Worten ,Warten Sie, ich hab’s passend” sein Kleingeld
herauskramte. Aber etwas in mir lie mich starr dastehen, bis das
Tor hinter der Alten mit einem dumpfen Knall zufiel.

Socke gebardete sich wie wild.

»Schon gut.“ Ich fasste die Leine kiirzer, was meinen Hund aller-
dings nicht beruhigte. Und mich ebenso wenig, denn die Fremde
schritt liber die Wiese direkt auf mich zu. Unsicher hob ich die
Hand und winkte. ,Kann ich Thnen vielleicht helfen?“

»~Helpen? Seh to, dat du wegkummst!“, keifte sie gegen den Wind.
»1K heff dat doch sehn! Nix as Unheil bringst du!“

~Was?“ Ich verstand kein Wort von dem, was sie da von sich gab.
Aber es war unuberhorbar nichts Nettes. ,Ich weill nicht, was Sie
meinen®, rief ich dennoch einigermafBen freundlich zuriick. Gleich
darauf verfluchte ich meine gute Erziehung.

s1k segg di: Seh to, dat du wegkummst.“ Die Fremde hob dro-
hend ihren Stock.

,Wie bitte?” Wieso das denn? Und wohin? SchlieBlich kam man
auf einer Hallig nicht weit.

»,Du must gahn!“ Die Alte war bis auf wenige Meter an mich her-
angetreten. Nun konnte ich auch ihr Gesicht sehen. Falten zer-
furchten es. Und die Augen darin waren das Unheimlichste, was
ich je gesehen hatte. MilchigweiBl und blind saBen sie in den um-
schatteten Hohlen und trotzdem schienen sie mich feindselig anzu-
starren. ,,Du bist eine Unheilbringerin!“

»~Was? Ich?“ Das konnte die Frau wohl kaum ernst meinen.

Anscheinend doch. ,Ik heff di sehn®, spie sie mir entgegen, ,de
Deern mit de fiiiirrode Bottervagel!“

Es durchlief mich kalt. Unwillkiirlich griff ich mir an die Wange.
»~Wobei haben Sie mich gesehen?“
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,IKk heff sehn, dat mit di dat Enn kummt!“ Ihr Stock dolchte in
meine Richtung. ,,Du bringst de Dood!“

Das war genug. Respekt vor den Alteren war eine Sache. Sich
von ihnen der Mordabsicht bezichtigen zu lassen, eine andere. ,,So-
cke, komm!“ Ich zerrte meinen immer noch wiitend klaffenden
Dackel zuriick ins Haus und verriegelte hastig die Tiir hinter mir.

Ma tauchte auf, kaum, dass ich im Flur stand. ,Wieso gebardet
sich der Hund denn wie verriickt?“

,Da drauBen ist so eine unheimliche, alte Frau®, stie3 ich aus.

~Was? Wo?!“ Meine Mutter ging zur Tiir. Doch als sie sie auf-
schloss und o6ffnete, konnten weder sie noch ich jemanden entde-
cken.

»Ist ja merkwiirdig“, murmelte ich.

Und als ich wenig spater in einem der kleineren Zimmer im
Obergeschoss auf dem Bett lag und mir die Decke bis zur Nase
hochzog, kam mir der Vorfall beinahe wie eine Nebel-Erscheinung
vor. Doch Socke war mein Zeuge gewesen.

Ich hob die Decke an, damit mein Dackel darunter schliipfen
konnte, und zog seinen warmen Korper an mich. Kurz darauf war
ich eingeschlafen.

* % %

Noch vor dem Morgengrauen wurde ich von einem dumpfen Po-
chen geweckt. Erst hatte ich es in meinen Traum eingebaut und
war liberzeugt, die wirr aussehende Alte wiirde gegen unsere Woh-
nungstiir in Wilmerfeld-West pochen, um uns einen knallpinken
Flamingo auszuliefern. Aber dann schlich sich das Bewusstsein in
meinen Traum und mir wurde Kklar, dass ich nicht in Wilmerfeld-
West war und Flamingos eher selten bis an die Wohnungstiir gelie-
fert wurden.

DUN-DUNG.

Alarmiert riss ich die Augen auf.
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DUN-DUNG. DUNG-DUNG.

Das Klopfen donnerte durch das Haus. Dabei horte es sich genau
so an, wie Tilo es beschrieben hatte: Als wiirde jemand gegen einen
Sargdeckel klopfen. Ich setzte mich auf und hielt den Atem an.

DUN-DUNG. DUNG-DUNG.

Es musste nicht unbedingt ein Sargdeckel sein, versuchte ich
mich zu beruhigen. Es konnte auch jeder andere x-beliebige Hohl-
raum sein, in dem jemand gegen Holz Kklopft, so wie ... wie ... ein
Sarg!

Verdammt!

Ich stand auf. ,,Socke. Komm!“

Mein Dackel robbte schlifrig unter meiner Decke hervor und
warf mir einen verstidndnislosen Blick zu. Ein Ghostbuster war
wirklich nicht an ihm verloren gegangen. ,Jetzt komm®, zischte ich.
Liegenbleiben kam nicht infrage. Entweder wir hatten einen Vam-
pir im Haus, der sich versehentlich in seinem Schlafsarg einge-
schlossen hatte, oder einen riesigen Specht. Oder einen Geist,
piepste eine kleine Stimme adngstlich in mir, wihrend ich mit nack-
ten FiiBen hinaus auf den Flur schlich.

DUN-DUNG.

Da war es wieder!

DUNG-DUNG. DUN-DUNG. DUNG-DUNG. - Gleich dreimal
hintereinander!

Die Tiir schrig gegeniiber ging auf und Mathilda kam herausge-
tapst. ,Wo kommt das her?“

»lch weil} es nicht.“ Es klang, als wiirde es von iiberall herkom-
men.

Nun ging auch die Schlafzimmertiir meiner Eltern auf und Dad
trat — gekleidet in seinem gebiigelten Karoschlafanzug — auf den
Flur und rieb sich die Augen. ,Das muss die Heizung sein.“ Er
giahnte. ,Ich seh’ mal nach, ob ich das irgendwie abgestellt be-
komme; legt ihr euch wieder hin.*
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Ganz im Gegensatz zu Socke, die sich schon wieder in mein
Zimmer getrollt hatte, dachten Mathilda und ich nicht daran, uns
wieder ins Bett zu legen. ,Meinst du, das ist der Geist?“, fliisterte
meine kleine Schwester. Thre runden Augen glianzten vor Aufre-
gung, keine Spur von Angst darin.

»,Nein, bestimmt nur die Heizung®, versuchte ich mehr mich als
sie zu beruhigen.

Doch es gelang nicht.

Bis Dad die Treppe wieder heraufkam, hatte ich zwolf DUN-
DUNGs gezidhlt. Und mit jedem war mir mulmiger zumute. Was,
wenn tatsichlich jemand im Haus war? Seit Jahren irgendwo ein-
gesperrt? Gut, dann miisste er tot sein, warf ich meine Theorie in
Gedanken wieder iiber den Haufen. Aber was, wenn Mathilda recht
hatte und es hier tatsachlich Geister gab? Schlieflich war nichts in
diesem Haus normal.

,1hr seid ja immer noch hier®, stellte Dad fest.

»,Hast du herausgefunden, was da so klopft?“, fragte ich ange-
spannt.

Dad zuckte die Schultern, was nicht sonderlich beruhigend war.
»Ich konnte keinen Heizungsraum finden. Aber wenn ich die Hei-
zungen morgen entliiftet habe, ist Ruhe. Thr werdet sehen. Und
jetzt, marsch ins Bett und schlaft!“, wies er uns an.

Aber an Schlaf war nicht zu denken. Das Klopfen lieB mich alle
paar Minuten hochschrecken und auBerdem ging mir der Geist
nicht aus dem Kopf.

Mathilda schien es nicht anders zu gehen. Thren Kuschelhasen
an seinem Ohrzipfel gepackt, kam sie in mein Zimmer getappt.
Kurz darauf lagen wir nebeneinander, einen Dackel zu Fiien, in
dem alten, knarrenden Bett. ,Ich glaube, das ist dieser Mann®, fliis-
terte Mathilda in das Halbdunkel unseres Zimmers.

Ich wandte mich zur Seite, sodass ich in ihre zimtbraunen Augen
blicken konnte. Sie schienen noch groBer, als sie ohnehin schon
waren. ,,Welcher Mann?“
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,Na, der, von dem du meintest, dass er kein netter Mensch ist.“

Ich brauchte einen Moment, bis ich verstand. ,Du meinst Mor-
ten?”

Mathilda nickte.

»Morten ist langst tot.*

,Ja, eben. Es ist sein Geist®, fliisterte Tillie.

»Glaub mir, Geister gibt es nicht“, behauptete ich. Prompt folgte
ein DUN-DUNG — DUNG-DUNG, als wolle es mich Liigen strafen.

»Also gut.“ Ich zog mein Handy vom Ladekabel. ,Dann wollen
wir mal sehen, mit wem wir es zu tun haben.“ Mit grimmiger Ent-
schlossenheit tippte ich den Namen unseres Vorfahren ein: MOR-
TEN MOMMSEN. Und dahinter HALLIG STORMWACHT.

Nur ein Ergebnis erschien. Aber immerhin ... Ich klickte auf den
Link. Ein PDF wurde aufgerufen. Keinen Moment darauf zeigte es
die gescannte Seite aus einem richtig alten Buch, das in so einer
komisch kantigen Schrift geschrieben war. Ma nannte sie mal
Fraktur. Als Illustratorin stand sie total auf Schriften und begeis-
terte sich fiir Buchstaben mindestens so wie Dad fiir Architektur.
Ich fand beides nicht besonders spannend, aber zum Gliick hatte
ich ja meine App. Wie schon am Vormittag zauberte sie lesbare
Sitze aus dem eigenartigen Schriftbild.

Das Buch trug den umstandlichen Titel Mythen und Legenden
nordfriesischer Inseln und Halligen. Nur der letzte Absatz galt
Morten Mommsen. ,,Die Bewohner der Hallig Stormwacht litten
schwer unter den Machenschaften Morten Mommsens, denn seine
skrupellosen Taten fiigten nicht nur der Hallig groBen Schaden zu*,
las ich vor.

»Was flir Taten denn?“, wollte Tillie prompt wissen.

»Steht hier nicht. Nur ... Nach seinem Tod, so die Legende, kehr-
te Morten Mommsen zuriick. War er schon zu Lebzeiten ein Schre-
cken, sorgte sein Geist — Ahm, warte ...“ Ich wischte mit dem Fin-
ger iiber den Bildschirm. ,,So etwas Blodes.“

,Lies weiter!”
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,Kann ich nicht — das war’s!“ Der Text endete mitten im Satz.
Trotz aller Bemiihungen konnte ich die nichste Seite des Buchs
nicht aufrufen. Offensichtlich war das Suchergebnis lediglich eine
Leseprobe gewesen, denn wer weiterlesen wollte, wurde aufgefor-
dert, mit Kreditkarte oder Bankeinzug dafiir zu zahlen. Ich besal3
weder das eine noch das andere. Und ein kleines Portemonnaie mit
aufgestickten Regenbogen-Wende-Pailletten wollte das System
bloderweise nicht akzeptieren.

Frustriert legte ich mein Handy beiseite und starrte gegen die
holzverkleidete Zimmerdecke, wihrend Tillie sich aufgeregt aus-
malte, wie es wire, Mortens Geist zu begegnen. Anscheinend war
der in ihrer Vorstellung jemand wie Casper, das freundliche
Schlossgespenst.

Mir aber lief es bei dem Gedanken an einen Untoten in unserm
Haus kalt {iber den Riicken. Dennoch - ich wollte unbedingt Mor-
tens dunkles Geheimnis liiften. SchlieBlich war er mein Vorfahre
und ich wusste gern, was in meiner Familie vorging.
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